После зимней сессии, когда я бросил колледж, Саша мне рассказал следующее:
– А Бражников мне сразу сказал, что в нашем колледже ты учиться не будешь.
И он, конечно же, был прав.
Но пока я учился, Бражников делал вид, что занимается мной, а я делал вид, что занимаюсь саксофоном. Сначала мне выдали под расписку из институтского склада тенор-саксофон. Он был большой, с половину меня ростом.
– Такой инструмент тебе не подойдет, – говорил Тимофей Сергеевич. – Он великоват для тебя. Тебе нужен альт-саксофон. У меня есть один на примете, тебе его нужно будет купить. За 8000 рублей. Родители дадут тебе эти деньги?
Я позвонил маме, попросил эту сумму, она сказала, что вышлет.
И вот спустя пару недель после первого сентября у меня появился свой личный саксофон. Он лежал в прямоугольном футляре-чехле, таком небольшого объема сундучке с обтяжкой, имитированной под крокодилью кожу, довольно тяжелый, но не тяжелее, чем был сундук казенного тенор-саксофона. Внутри кейса была бархатная обивка темно-лилового цвета, впадина, куда идеально укладывался этот элегантный инструмент, и ячейки для мундштука, лигатуры, тростей, эски и тряпки для чистки инструмента.
Саксофон – сексуальный инструмент. Он даже на слух воспринимается как «секс». А когда пальцы при игре скользят по клавишам всего корпуса этого изгибистого инструмента, кажется, что обнимаешь за хрупкую талию роковую красавицу. Ах, ах, и еще раз ах!
Мой альт-саксофон был не золотым, а серебряным. И я его любил, и как мог, оберегал, и иногда даже гладил. И когда придет время расставаться с ним, я даже немного всплакну втихую, так, чтобы никто не видел.
А еще иногда я в него дудел, выдувал какие мог звуки. Получалось – не очень. На зимнюю сессию я должен был сыграть одну какую-нибудь пьесу. Тимофей Сергеевич дал мне заучить детскую песенку «Жили у бабуси два веселых гуся». Но я даже ее не смог сыграть, с треском провалил. Стыд мне и позор! Я понял, что за такое короткое время мне не осилить игру на саксофоне. И пора мне отсюда сматываться. А нечего зазря тут штаны протирать! В конце концов, жрать хочется, и деньги нужны. Пойду-ка я лучше поработаю.
Но звуки саксофона я все равно люблю по-прежнему. И для меня послушать джаз или босса-нову – за удовольствие. Эта музыка умеет окрылять. И я ее слушал. У Саши был диск Антонио Карлуса Жобима – сборник альбомов различных годов. Потом я купил себе такой же. В минуты радости иль печали я заводил шарманку, и «Девушка из Ипанемы» иль «Корковаду» лечили мою душу. Да и сейчас иногда лечат.