. Но он ведь не какая-то «бескартофельная» пародия на человека: у него есть жизнь, данная ему небесами всего один раз, и его судьба в вечности ада или рая зависит от нее. Безмерным полон он, оно вне его, вокруг него; чувствами полон он, такими, что и Шекспир бы не описал; желаниями полон он, абсолютными, словно самодержец российский! Долго уже учили его трижды славные люди и институты, долго вели его, руководили им, и вот к чему его привели, вот чему научили – вечной нехватке третьесортного картофеля. О, благородный, здравомыслящий, отполированный до блеска читатель, по волшебству перенесись-ка в оборванное пальто и пустую голодную лачугу – да подумай о своем брате, человеке, вынужденном питаться кореньями!
От проблем общества не надо избавляться, их надо исправлять; везде и повсюду, даже в аду, если в них найдется хоть капля чего-то достойного и хорошего. Дорогу смягчающим обстоятельствам, жалости, терпению! И все же когда результатом такой деятельности оказывается многолетний голод – споры, смягчающая логика, жалость и терпение по данному вопросу можно считать иссякнувшими. Можно считать, что с таким положением вещей придется покончить. Что каждый честный человек – естественный его враг. Что каждый честный человек, каких бы взглядов он не придерживался, будь то в политике или где еще, встанет и скажет: «Так более продолжаться не может, небо восстает против этого, земля восстает против этого; скорее Ирландия превратится в выжженную безлюдную пустыню, чем это будет продолжаться». Беды Ирландии или «справедливость для Ирландии» – не об этом мы сейчас пишем. Это сложный, глубокий вопрос, до дна которого не долетит и факел. Ибо угнетение проникло гораздо дальше, чем просто в экономику Ирландии; оно проникло внутрь ее сердца и души. Ирландский национальный характер деградировал, разрушился; и пока он не начнет восстанавливаться, не восстановится и все остальное. Неметодично, бездумно, жестоко, лживо – чего вы добьетесь от бедного ирландца, действуя таким вот образом? «Лучший народ на свете, – как сказала нам одна ирландская дама. – Не считая двух вещей: они постоянно лгут и воруют!» Народ, известный тем, что не говорит правду и не действует праведно, такой народ мертв даже для самой идеи о процветании. Такой народ более не трудится, основываясь на природе и действительности; он трудится, основываясь на фанатизме, имитации, ничтожестве; а получающийся результат, вполне естественно, оказывается не чем-то, а ничем – даже картошка и та третьесортная. Дефицит, тщетность, смятение, безумие в нем орудуют не первый год. Такой народ жив не порядком, а беспорядком, протекающим через каждую его вену; а потому лекарство от него, если такое и есть, должно быть помещено в самое его сердце: не только ситуация вокруг него, но и он сам должен измениться. Бедная Ирландия! И все же не позволяйте честному ирландцу, видящему и знающему все это, отчаиваться. Разве не может он сделать что-нибудь, дабы противостоять вредной лжи, где бы он ее не находил, и превратить ее в полезную и благословенную правду? Каждый смертный может и должен сам быть честным человеком – это великое свершение и родитель великих свершений; так один желудь, в конце концов, может всю землю покрыть дубами! Каждый смертный может что-то сделать – так пусть делает, и будь, что будет!