местоимение «я», только «мы», причём по любому вопросу, вплоть до «у нас сегодня
месячные». Рома представляет из себя с виду весьма брутального и мускулистого
человека, такие обычно снимаются в сериалах про ментов, что очень не коррелирует с
управлением художественной галереей, и кажется, что эстетического вкуса у такого
человека по определению быть не может, что, разумеется, не так. Как раз Рома больше
занимается концептом, Алиса же задействована в переговорных процессах и общении с
прессой. И не столько за своё красноязычие – в этом-то она как раз весьма посредственна
– сколько за визуальную несовместимость Ромы с этой ролью. Галерея их находится на
Солянке, 4D Graphics называется, такая галерея-середнячок, но они за звёздами и не
гонятся. Тем не менее, выглядят они оба достаточно респектабельно, им где-то около
тридцати. Они из тех людей, которым и десять лет назад, наверное, было около тридцати.
Ещё один человек находится в близком круге Кирилла – Никита, которому двадцать
пять или чуть больше. Этот абсолютно не поддаётся трафаретизации, и его достаточно
трудно вписать в какую-то социально-типологическую нишу. В нём что-то есть от
прошлого гедонистического образа Кирилла, но если Кирилл к жизни относился по факту,
не задумываясь особенно ни над чем, то этот, напротив, всегда во всём ищет тайный
мистический подтекст, и старается избегать рациональности, где только можно. Он
обычно сам не очень представляет, чего хочет, потому никто особенно не принимает его
всерьёз. Занимается он всем понемногу и ничем в сущности, и на этой неделе Кирилл
мельком видел его в странном окружении за распитием алкогольных напитков из
ближайшей палатки в районе Перово, где Кирилл был по делам типографии. Сегодня он
ожидает его снова увидеть, видимо, в другом обличии и с другими напитками, но
уверенным быть тут, конечно же, нельзя.
Только Кирилл успел подумать, что на часах 23:30, а «вечер как явление» ещё не
начался, как скрип тормозов внизу под окном поставил всё на свои места, сегодня
вернулась Тоня из Франции и прямиком с аэропорта заехала к нему на Преображенку (или
уже к себе на Преображенку?). Через некоторое время до его уха донеслось длительное
ковыряние ключом (к себе на Преображенку!) в замке, затем всё происходило как в
убыстренном кино. Кадр 1: Тоня разгружает уже одеревенелые французские булки из