В возрасте сорока одного года, можно сказать, в середине жизни, Светлана Аллилуева вдруг решилась бежать. Вечером шестого марта 1967 года она вошла в посольство США, расположенное в Нью-Дели, и обратилась с просьбой об убежище. Это был и побег от прошлого, и попытка найти свободу, недоступную в Советском Союзе, где, по ее словам, к ней относились, как к государственной собственности. Американский Госдепартамент вначале отверг ее просьбу о выезде в Штаты, опасаясь осложнений в отношениях с Советской Россией. Светлана ждала в Швейцарии, пока ей пытались подобрать страну для проживания.
Когда же она, наконец, прибыла в США по туристической визе, там ее встретили как самого знаменитого перебежчика из страны Советов. Вскоре Светлана превратилась в беженца-миллионера – книга «Двадцать писем к другу», мемуары, которые она написала в 1963 году и вывезла из Советского Союза, принесла ей 1.5 миллиона долларов. Но она совершенно не понимала ценность денег и раздала большую часть своего состояния, а вскоре потеряла остальное, поддавшись на уловки Ольгиванны Райт, вдовы Фрэнка Ллойда Райта, навязавшей Светлане брак с Уэсли Питерсом, главным архитектором Талиесин Фаундэйшн, принадлежавшей Райтам. В сорок пять лет Аллилуева родила дочь Ольгу Питерс, которая стала для нее утешением. Она оставила своего двадцатидвухлетнего сына Иосифа и шестнадцатилетнюю дочь Катю, когда уехала из СССР. Связь с детьми прервалась на следующие пятнадцать лет из-за интриг КГБ.
Юмор без пустых эффектов и многословия всегда поддерживал Светлану. Она порой говорила: «Меня больше не тешит приятная иллюзия, будто я могу избавиться от ярлыка «Сталинская дочь»… Ни к чему сожалеть о судьбе, хоть и жаль, что моя мать не вышла за плотника». Почти все свои сорок четыре года на западе Аллилуева прожила скитальцем, сменив место жительства более тридцати раз и даже ненадолго вернувшись в Советский Союз.
Светлану называли «непостоянной». Историк Роберт Такер отмечал, что «вопреки всему, в некотором смысле, она напоминает своего отца». При этом поразительно, как мало она была на него похожа. Светлана не верила в насилие. Ее отличала несгибаемость авантюриста, воля к жизни и неожиданный оптимизм. Жизненный путь этой женщины пролегал через всю ужасающую жестокость двадцатого века, и она познала такие темные стороны человеческой жизни, с которыми мало кому приходилось сталкиваться. Угодив в западню между двумя мирами в поединках Востока и Запада на полях «Холодной войны», она не нашла снисхождения ни у одной из сторон. Ей пришлось привыкнуть к обычаям и ритму жизни Запада. Процесс ее обучения представляет собой увлекательную и, во многом, печальную историю.