Походка у Паши мягкая, почти неслышная, кошачья. Обувь предпочитает мягкую, что-нибудь вроде кроссовок или мокасинов.
Сам он одет в удобную и не стесняющую движений куртку.
У него отличная память, он аккуратен, скорее всего, не курит.
Не женат. Хотя, вполне возможно, где-то живет женщина, растящая его ребенка. Быть может, он об этом и не знает…
Вот такое представление о Паше я составил к его приходу…
Он пришел в девятом часу. На нем была облегающая голову шапка, закрывающая уши, короткая зимняя куртка и ботинки на мягкой подошве. Роста он был чуть выше среднего и комплекции тоже средней. Правда, трудно было определить его возраст, ибо исправительная колония людей не молодит, но я решил его об этом спросить. И когда он вошел и разделся – а волосы на его голове и правда оказались короткими, – первый вопрос у меня был к нему таким:
– Простите, вам сколько лет?
– Тридцать шесть, – ответил он, ничуть не удивившись.
У него было простоватое (как и у Маши) лицо и очень внимательный острый взгляд, чего я, кстати, не отметил, когда составлял мысленно его портрет. Все остальное я угадал правильно. Впрочем, слово «угадал» здесь подходило не очень…
– Чай, кофе? – предложил я.
– Мне все равно, – ответил Паша.
– Павел Афанасьевич, – начал я, когда мы уселись за кухонный стол и стали пить чай с сухариками (больше у меня ничего не оказалось к чаю на тот момент), макая их в чашки, – ваша сестра попросила меня помочь вам по возможности, поэтому я буду задавать разные вопросы, на которые прошу отвечать правдиво и без утайки. Я не полицейский, в данном случае я вообще частное лицо, причем на вашей стороне, наш разговор записываться не будет, поэтому все сказанное вами не выйдет из этой кухни и не сработает каким-либо образом против вас. Вопросы будут самые разные, так что не удивляйтесь…
– Я уже давно ничему не удивляюсь, – кивнул Паша.
– Тогда первый вопрос: сколько в общей сложности вы провели на зоне?
– Четырнадцать лет, – спокойно ответил Павел.
– Ваша сестра Маша носит фамилию мужа? – задал я новый вопрос.
– Да.
– Тогда какая фамилия у вас?
– Кочетков.
– У вас есть… э-э… псевдоним?
– Погонялово? – усмехнулся Паша. – Есть, конечно. Как же без него? Таков порядок. Кочет.
Несмотря на такой внушительный срок неволи, речь моего собеседника была более правильной, нежели у Маши, знающей о зоне только по рассказам брата. Да и феней он ее не приправлял.