Помню, кто-то рассказывал, что этот наш преподаватель в день города разгуливал по парку в одном неглиже. Не удивился бы, если бы из одежды на нем был только этот лягуш. La grenouille, как сказал бы французский повар, отрубая маленьким кухонным топориком ей лапки. Или что там они им отрубают?
Колокольчик. Жена спрашивает, поужинаем ли мы у ее мамы. Ее мама живет на самом конце города. И ехать, тем более после 100 км пути на работу и обратно, совсем не хочется. Включаю в себе правильность. Жена просит, значит нужно. Хотя, признаюсь, я с удовольствием провожу время с ее родителями. Обычно, это означает, что мы с женой рассказываем истории про нас и нашу буржуазную кошку, и мы все смеемся. Иногда, до слез. И все это, совсем без алкоголя. Ужин. Кофе. Смех. Все «норм».
Вспоминаю про свой стаканчик. Делаю глоток. Теплый. Без сахара. Что это??? Беру телефон. Пишу ответ. Конечно, дорогая. Улыбаюсь слову дорогая. Вижу, как она там делает тоже самое. Микрокайф.
Трасса убаюкивает. Ее обаяние обволакивает тебя. Она подсылает тебе свои флюиды, отвлекает, разбивает защиту твоего внимания. Легкий флер снежной пурги. Вспышки ксеноновых фар. Архаичность придорожных деревень. Взгляды в прошлую эпоху. Колхоз. Совхоз. Стога сена. Пасущиеся коровы. Детишки, с огромными ранцами, прокладывающие себе путь сквозь сугробы к автобусной остановке. Посадочная станция из ниоткуда в куда. Путь в цивилизацию. В юности – маршрут в сторону Ритма. В старости – наоборот. Сначала бежишь от этих стогов, коров и бревенчатых изб. Пытаешься заменить их на бетонные стены, барную стойку и душевую кабину. А потом, в конце пути, ищешь запахи сена, жар деревенской печи, ушат холодной воды в деревянной бане.
Что это: мудрость или усталость? Или и то и другое вместе взятое. Микс из воспоминаний, горечи поражений, бабушкиных сказок. Запах нафталина, старых кофт и прогоревших дров. Теплые шерстяные носки, валенки и старый тулуп, вдруг с огромной радостью заменяют тебе адидасовский пуховик и кроссовки на рифленой подошве Изитон. Брендовая шапка теряет свой лоск и значимость. Ушанка на беличьем меху становится трендом номер один. Чай, заваренный из цейлонской заварки у печки, издающей самый лучший в мире звук – треск горящих дров. Визуализация твоей жизни в играющем в печи огне.