* * *
Масса времени…и некуда его девать. Раньше я в свободную минуту всегда ложился спать, потому что организм постепенно забивался именно недосыпом. Ночные тревоги, дежурства, выезды в четыре, пять утра. Все-таки жаль, что в милиции нет контролера, какой положен, например, водителям грузовиков. Останавливает такую машину, допустим, где-нибудь в Германии полицейский и первым делом смотрит по специальному прибору, сколько времени водитель провел за рулем. Больше восьми часов? Будьте любезны отдохнуть. Вон там, за поворотом, кафе. Поешьте и поспите. А я потом проверю.
Полицейскому важно, чтобы водитель отдохнул, потому что он управляет транспортным средством, представляющим собой серьезную угрозу на дороге. А ведь злой, невыспавшийся и вооруженный сотрудник не менее опасен, чем десятитонный грузовик. Если он примет неверное решение и выполнит его, то последствия могут быть еще трагичнее для окружающих, чем ошибка шофера.
А кто проверит состояние милиционера? Его реакцию и свежесть восприятия? Да никому и в голову не придет. Милиционер сделан из железа, об этом все знают.
Первые три дня после увольнения я спал. Спал хорошо и сладко, предварительно выключив телефон. Кто прошел подобную школу, тот может легко представить себе, какое это счастье – выключенный ночью мобильник! Внезапных звонков я не ждал. Кому я был нужен? Друзьям, знакомым? Вряд ли. Все мои приятели остались в милиции. Если вам кто-нибудь скажет, что у милиционера много знакомых, – не верьте. Вся его жизнь проносится на работе, и отдыхает он тоже со своими товарищами. С другими ему просто скучно, а ведь пить водку хочется с понимающим человеком.
Я проснулся, хорошо, с хрустом потянулся и посмотрел в окно. Уже рассвело, но не настолько, чтобы можно это время суток считать утром. Предрассветная темнота, которая едва начала светлеть над крышами домов, еще лежала на улицах. Шелестели шинами редкие машины. Никто не сигналил. Я повернул голову. Тамары рядом не было. Сначала я неприятно удивился, но потом сообразил, что она сегодня дежурит в ночь. Значит, придет утром…сходить с ней в парк, что ли? А когда мы последний раз гуляли? Я не помню. А, да! В мой отпуск! А когда он был? В прошлом году…
Неожиданно захотелось кофе. Пришлось вставать и осторожно идти на кухню, чтобы не разбудить дочку, спавшую в другой комнате. После чашечки горячего кофе я выкурил сигарету, покосился на телефон, включать его не стал, прилег и неожиданно уснул.