Я села на ступеньку и пару минут тупо смотрела перед собой. Издательство ждет новую книгу, редактор Олеся Константиновна уж пару раз звонила писательнице Арине Виоловой и мягко спрашивала:
– Виола Ленинидовна, как работа продвигается?
– Семимильными шагами, – бодро врала я, тем временем поглаживая стопку абсолютно чистой бумаги. В голове у меня не было ни одной конструктивной мысли, муза улетела прочь. Вчера, раскладывая вещи, я подумала, что тут, в деревне, на свежем воздухе, я наконец-то быстренько наваляю захватывающую историю, но, оказывается, кислород просто сшибает с ног, а в абсолютной тишине, которая сейчас царит в поселке, возникает не прилив вдохновения, а безудержное желание спать.
– Ну и почему воды нет? – высунулась из окна Томочка.
– Сейчас узнаю, – пообещала я, с неохотой встала и вышла за калитку.
Перед глазами распростерлась дорога из высохшей глины, по бокам ее стояли покосившиеся развалюшки разной степени обветшалости. На ближайшем ко мне огороде мелькало туда-сюда яркое пятно. Женщина, еще молодая, одетая в красное платье, сажала на грядку какие-то кустики. Мне, человеку городскому и патологически не разбирающемуся в ботанике, было неясно, во что потом должен превратиться тонкий стебелек с двумя листочками: в помидоры, огурцы или болгарский перец.
– Простите, пожалуйста, – крикнула я.
Женщина выпрямилась.
– Здравствуйте, – вежливо сказала я.
Соседка кивнула:
– И вам добрый день. Дачку сняли на лето?
– А как вы догадались?
– Просто, – улыбнулась она, – Аня последний раз месяц назад наезжала, мы поболтали немного, а потом она сказала: «Хочу я, Ленка, дачников пустить, не будешь ругаться?» А мне какое дело? Дом ее. Конечно, если сумасшедшие приедут, вот как к Колесниковым в прошлом году – целыми днями спали, ночами гуляли, шашлык в три утра жарили, песни орали, тогда неприятно. А нормальные люди разве помешают кому, надо же ребенка на воздух вывезти. Да у нас в каждом доме, почитай, у всех жильцы. Этим и живем. Кое-кто специальные избушки для сдачи построил…
Лена говорила и говорила, монолог затянулся, и я решительно прервала его.
– Скажите, воду надолго выключили?
Она вытаращила глаза.
– Ты о чем?
– У нас из кранов вода не течет. Здесь это часто бывает?
Лена хихикнула.
– Водопровод, говоришь, накрылся? А ты туда воду наливала?