— И часто ты так напиваешься? — спросил Костик.
Сергей ему не ответил, только поднял воротник плаща и нахмурился.
— Я слышал, что ты писатель. «Кнут и Пряник» действительно твоя работа?
Сергей кивнул и тяжело выдохнул.
— Мне очень понравился твой роман, — продолжил Костик, — правда. Проглотил за вечер. Почему ты больше не пишешь?
— Вдохновения нет.
— Где ты живешь?
— Сокольники.
— Нам по пути. Я до Красносельской еду.
Они зашли в пустое метро и присели на сидение.
— Поехали ко мне, поболтаем, подумаем, как тебе помочь, — предложил Костик.
Он сам даже не понял, зачем сделал это. Они были почти ровесниками, ну, возможно, Сергей был младше на года три-четыре. Алкоголиков Костику хватало и в больнице. Просто тот роман, который написал Сергей, ему действительно понравился и чем-то даже зацепил. Он был написан настолько искусно с психологической точки зрения, что, без сомнения, поразил Костика. И ему захотелось узнать своего нового знакомого побольше, а может быть, даже помочь ему.
Сергей сразу согласился, но в тот вечер разговоров по душам не случилось — парень уснул на диване, пока Костик на кухне варил кофе.
Поговорили они только следующим утром, за завтраком.
Костику нравилось в новом знакомом, что он понимал его с полуслова.
— Какая причина твоих загулов? — спросил он, намазывая на хлеб масло.
— Ее зовут Светлана.
Костик удивился. Он был уверен, что у Сергея другая проблема: четыре года назад вышел его первый роман, который принес и славу, и много денег. Его рассказы печатали в самых известных журналах. Кто-то на вечеринке вчера заметил, что «Серега выгорел», и Костик это сразу приметил и решил, что у нового приятеля или эмоциональное выгорание, или «синдром гения». Ведь его вчера все только так и называли: «Серега-гений», «Титан мысли» или «Суперталант». Таким синдромом страдали Ганс Христиан Андерсен и Корней Чуковский. Биологи и генетики единодушны в том, что гениальные способности человека часто связаны с его внешними данными: высокий рост, худоба, непропорциональные крупные руки с длинными паукообразными пальцами. Очень часто в книгах так описывали сказочников. Сергей действительно был высок и худощав, но атлетичен и невероятно красив: высокий лоб, светлые волнистые волосы, большие выразительные глаза зеленого цвета и полные губы. Между тем, руки были крупные и хоть Сергей являлся обладателем длинных пальцев, выглядел гармонично и ладно.