, уж во всяком случае для проверяющего…
Да вспомните любого милиционера, от которого вы чего-то хотите или вам надо ему что-то объяснить. Первое, что он вам скажет в ответ, будет обязательно: «Не понял!!!»
И не пытайтесь повторить вопрос, ответ будет идеально схож с первым: «Не понял!!!»
И ваше счастье, если за этим «Не понял!!!» не прилетит дубинка…
Так вот, чтобы такого не происходило, в те далекие шестидесятые и семидесятые люди стали привыкать все делать так, чтоб этот вопрос вообще никогда не возникал…
И сотворилось прекрасное общество довольных всем и всегда!
Но были редкие представители городских джунглей, которые умудрялись на этот стиль жизни не обращать внимания. Они видели себя и себе подобных в некоем абстрактном пространстве, одновременно находящемся здесь и нигде, которое они ощущали и конкретные границы которого могли определить только сами.
И вот в какой-то момент пришло время не только заполнять и оттенять его собой, но определить его именем. Потребовалось обозначить, а вернее, дать точное название, по которому можно было бы его легко найти в холоде Северной Пальмиры. Нужно было им утолить свою жажду.
И такое имя появилось, это был – Rock-n-roll[6]!!!
…Вот тогда и возникла легенда появления «Аквариума». Ни «колом времени» до, ни «колом времени» после.
Благодаря феномену Beatles и всему, что за этим последовало, у многих появилась надежда на то, что в жизни все же многое может меняться, а значит, появляется смысл в ее исследовании.
Beatles пели песни, и многие хотели делать это так же, как они, или хотя бы очень похоже… Ах, это сладкое время подражаний! Как быстро оно проходит, и вот уже надо делать что-то дальше, делать свое, делать непохожее, а то и попросту новое… Да кто об этом задумывается в годы молодые?
Тогда-то Борис и Джордж[7] что-то затеяли. И из этого «что-то» немедля появилась группа. Долгих страданий на предмет названия группы не было. Понадобилось всего несколько дней. Это сейчас, спустя годы, музыканты подолгу собирают аппарат, репетируют, что-то записывают и только после этого с робостью ворон заявляют о том, что появилась на свет новая группа. Тогда было достаточно двух вещей:
1. Желания!
2. Названия!
Все! Остальное прикладывалось само…
Последняя версия возникновения мифа под названием «Аквариум» такова – будущий математик и социолог Борис Гребенщиков, прогуливаясь со своим дворовым приятелем, будущим врачом Анатолием Гуницким, меж двух скамеек по улице Бухарестской, пришел к выводу, что иначе как «Аквариумом» в своей будущей музыкальной карьере они называться не хотят.