Ее лицо потемнело.
– Даже если население удвоилось, – продолжал я, – это всего лишь двести восемьдесят четыре человека.
– Да, но визитка дорогая, – огрызнулась Берта.
– Точно, – сказал я.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Что ее не могли напечатать в Хачите, – ответил я и вышел.
Квартира, которую я снял, была не совсем такой, какую бы мне хотелось. Она находилась в многоквартирном доме, но на каждом из трех этажей стояла телефонная кабина. Мебель была старая, чуть заплесневелая. Коридоры плохо проветривались, и в них постоянно стоял запах вареной капусты.
С машиной повезло больше. По случаю я действительно сделал хорошую покупку, и за сумму меньшую, чем стоимость сборника стенографических отчетов заседаний парламента.
Я написал письмо с моим новым адресом в бокс 685, приехал в редакцию газеты и передал его. В письме я сообщал номер моего телефона на третьем этаже и время, когда я буду по этому номеру: в десять часов вечера или в одиннадцать следующего утра. Я подписался своим настоящим именем, Дональд Лэм, подозревая, что кто-нибудь захочет посмотреть мои водительские права, а у меня не было времени достать комплект фальшивых документов.
С другой стороны, основное условие для хорошего детектива – это не дать своему имени и адресу оказаться в телефонной книге. Если кто-нибудь и попытается найти там мое имя, то ему явно не повезет. Если будут искать по сыскным агентствам, то найдут «Кул и Лэм» и обнаружат мою фамилию, но в городе множество частных сыскных агентств…
Я не стал ждать звонка в десять, пошел домой и лег спать. На следующее утро в одиннадцать я был уже в коридоре и, когда зазвонил телефон, сразу поднял трубку. Четкий деловой женский голос спросил:
– Мистер Лэм?
– Да.
– Это вы ответили на наше объявление в…
– Да, об аварии.
– Вы можете помочь нам связаться со свидетелем?
Я понизил голос, будто старался удержать разговор в тайне:
– Получу ли я вознаграждение?
– Если вы внимательно прочитали объявление, то должны были заметить, что это возможно при условии, если вы представите свидетеля и он даст необходимые показания, о которых там говорится.
– Думаю, вы получили клиента, – ответил я.
– Клиента?
– Ну, – поспешно объяснил я, – я хочу сказать, что, наверное, я смогу… Нельзя ли нам встретиться с глазу на глаз?
– Очень хорошо, мистер Лэм. Где вы находитесь?