– Лэм, – отрекомендовался я, пожимая ее. – Нельзя ли побольше узнать о вашем клубе? Я писатель. Хочу состряпать о нем статью.
– Карл Экс Бедфорд, – представился приятный джентльмен, – секретарь и директор клуба. Буду рад сделать для вас, мистер Лэм, все, что смогу. Видите ли, мы немного идеалисты и полагаем, что наши намерения очень и очень важны.
– У вас отличное помещение.
– Только маленькое, – посетовал он. – В нашей библиотеке собраны весьма редкие книги о приключениях, географические журналы и прочее в этом роде. Имеется бар самообслуживания, то есть члены клуба могут сами приносить напитки, а у нас есть холодильник и достаточно кубиков льда. Клуб пока невелик, но мы надеемся расшириться.
Я кивнул, вытащил из кармана блокнот, вошел в помещение и начал осматриваться.
– Хотелось бы уточнить, какое периодическое издание вы представляете, – осведомился Бедфорд.
– Я независимый солдат прессы, – ответил я. – Люблю самостоятельно добывать материалы для очерков, а затем продаю их тем, кто лучше платит.
– Понимаю… – протянул он чуть менее сердечно.
Я обошел комнату и просмотрел книги. Ни одной новой. Выглядели так, словно достались от других библиотек. Я вытащил наугад книгу об Африке, раскрыл и нашел имя Дина Крокетта-второго, написанное на отдельном листе.
– Прекрасно, прекрасно, – пробормотал я. – Это тот самый Дин Крокетт, путешественник?
– О да. У нас много его книг.
– Неужели?
– Да. Жилищные проблемы, знаете ли. Квартиры становятся все меньше и меньше, и там не так много места для книг, как… как двадцать лет назад, когда, говорят, важные персоны жили в больших домах, или как пятьдесят лет назад, когда в каждом благоустроенном доме имелась большая библиотека.
– Итак, Крокетт пожертвовал клубу свои книги о путешествиях и приключениях?
– Некоторые из них.
– А другие жертвовали?
– Да. Наши члены очень щедры.
– И много их?
– Список невелик. Наш клуб, он… ладно. Честно говоря, мистер Лэм, мы стремимся скорее к качеству, чем к количеству.
– Не могли бы вы тем не менее назвать количество?
– Не думаю, что в интересах клуба публиковать такие сведения, мистер Лэм. Мы гораздо больше заинтересованы в освещении намерений клуба: содействие международной доброй воле, пониманию особенностей иностранной культуры.
– Да, это превосходно. А как вы содействуете такому пониманию?