А что вы знаете о промышленных
фильтрах? Так можете и не рыться в интернете, нет их в 60-х годах.
Всё сыплется на головы. В Краснотурьинске даже после установки этих
самых фильтров на Суходойке стёкла ни черта не прозрачные, а если
сдуру оставить машину у завода, то потом её специальными шампунями
отмывать придётся.
Стоп, стоп, стоп. Там ведь нет
консервантов! И правда, нет. По этой самой причине есть
простокваша. Забыли уже? Иногда молоко скисает ещё по дороге из
магазина домой. В лучшем случае, утром следующего дня. И теперь к
колбасе. Нет! Ещё есть вкуснейшее «настоящее» коровье масло. Есть.
Пока ещё есть. Скоро – только по блату и по талонам. Но пока есть.
И пока коровье. Нужно отстоять двухчасовую очередь, и вот оно,
жёлтенькое. И оно не мажется на хлеб, так как настоящее. Оно
крошится. Чтобы намазывать, его нужно не в холодильнике держать, а
на столе, в маслёнке. И оно всегда покрыто тёмно-жёлтым налётом.
Оно прогоркло – но ведь жалко срезать эту прогорклость. Масло стоит
очень дорого по тем временам. Приходится есть с противным
прогорклым привкусом. Но вернёмся к колбасе. Копчёную не достать.
Почему? Потому, дорогие «афторы», что она из мяса. А то, что
принято считать колбасой, всякие «Докторские» – это не совсем из
мяса. У вас ведь есть интернет, взгляните на ГОСТ. Так и та
«Докторская» – только после часовой, а то и двухчасовой
очереди.
А вот интернета в 60-х годах прошлого
века нет. Нет книг хороших. Даже в библиотеках почти нет, а те, что
случайно там оказались, всегда «на руках». Нет телевидения.
Телевизоры-то уже есть. Только работают они с обеда и показывают
хрень в основном.
А Комаров с Гагариным? Это ужасающее
качество отечественной техники. Ещё проклятый «авось». Бардак
везде, даже в армии и космосе. Если стимул – это палка в древнем
Риме, то вот только из-под палки и можно заставить советского
рабочего работать много, быстро и качественно. Только ведь за
каждым «палочника» не поставишь. Афторы – и советские историки, и
писатели – пугают штрафами и палками при проклятом царизме. Бедные
рабочие, забитые и оштрафованные. Забывают только, что рабочий, ну
пусть высокого разряда, получал больше офицера, который училище
закончил и жизнью рискует. А те рабочие, которые «подай и принеси»,
еле концы с концами сводят? Так ты выучись на токаря. Выучись на
сталевара. А кто пить будет? А кто агитаторов слушать? Читать-то
выучиться лень. Выучись и получай зарплату соизмеримую с зарплатой
командира батальона – а ведь у того в подчинении сотни и сотни
бывших неграмотных крестьян. А впереди война с немцами, и обстрел
«Бертами», и газовые атаки.