– Он был чем-то озабочен?
– Нет.
– Не посматривал на дверь, как если бы ждал кого-то?
– Не заметил.
– Или словно боялся, что кто-нибудь появится?
– Нет. Стоял, облокотясь о стойку, и время от времени пригубливал коньяк.
– Какое он произвел на вас впечатление?
– Он показался мне размазней. Знаете, нынче часто встречаются такие – длинноволосые, в куртках… Мы продолжали играть, не обращая на него внимания; Бабеф взвинчивался все больше и больше – ему пошла карта. «Пойди-ка лучше погляди, чем занимается твоя жена», – пошутил Лебон. «За своей присматривай: она у тебя молоденькая и…» Мне на секунду показалось, что они сцепятся, но, как всегда, обошлось. Бабеф выиграл. «Что ты на это скажешь?» – обрадовался он. Тут Лебон, который сидел на скамейке рядом со мной, толкнул меня локтем и глазами указал на клиента, стоящего у стойки. Я посмотрел и ничего не понял. Казалось, он смеялся про себя. Правда, Франсуа? Мне было интересно, что ты хотел мне показать. Ты прошептал: «Он только что…»
Рассказ продолжил мужчина с неподвижным глазом:
– Я заметил, как он что-то передвинул на своем аппарате… У меня есть племянник, ему на Рождество подарили такую же штуковину, и он развлекается, записывая разговоры родителей… Этот парень смирно стоял со своей рюмкой, а сам слушал, что мы говорим, и записывал.
– Интересно, зачем ему это было надо, – проворчал Жюль.
– Просто так. Как мой племянник. Записывает, потому что нравится записывать, а после из головы вон. Однажды он дал послушать родителям их ссору, и брат едва не сломал ему магнитофон: «Погоди, сопляк, вот отниму…» У Бабефа тоже лицо перекосилось бы, если б ему дали послушать, как он вчера бахвалился.
– Сколько времени молодой человек пробыл у вас?
– Чуть меньше получаса.
– Выпил только рюмку?
– Даже немного на дне оставил.
– Потом ушел, и вы больше ничего не слышали?
– Ничего. Лишь как ветер воет да вода из водосточной трубы хлещет.
– А до него кто-нибудь заходил?
– Видите ли, вечером я не закрываю только из-за нескольких завсегдатаев, которые приходят поиграть. Вот утром народу много: забегают съесть рогалик, выпить чашку кофе или стакан виши. В половине одиннадцатого у рабочих на соседней стройке перерыв… Ну а в полдень и вечером самая работа – аперитив.
– Благодарю вас.
Жанвье стенографировал и здесь, и хозяин бистро поминутно поглядывал на него.