– Что это? «Эм-Джи»?
– Нет. «Морган». – И он принадлежит моей жене. Слова застряли у него в горле. – А чем ты занимаешься?
– В настоящий момент я прислуживаю за столиками в «Кондоре», но мне захотелось посмотреть, как выглядит район днем. Вот почему я пришла сюда на ленч. Совершенно иная публика. В это время они гораздо трезвее, чем когда приходят к нам.
При всем желании «Кондор» не мог блеснуть изысканной клиентурой. Это было злачное место, и Ян прикинул, что девушка, наверное, разносила заказы полуобнаженной. Она пожала плечами, и ее лицо осветила мягкая улыбка, которая вновь сделала ее почти что красивой, но где-то в уголках глаз притаилась грусть. Может быть, сожаление, неотступное и далекое. Раз-другой она странно взглянула на него, и Ян опять почувствовал себя неловко.
– Ты живешь на углу Маркет и Десятой? – произнес Ян, чтобы хоть что-то сказать.
– Да. В гостинице. А ты? – Каверзный вопрос. Что он мог ответить? Но она не торопила его. – Попробую угадать. Пэсифик-Хайтс? – Блеск исчез из ее глаз, и вопрос прозвучал колко и с укором.
– Почему ты так решила? – Ян попытался изобразить удивление и оскорбленную невинность, однако это не получилось. Он взглянул на нее, когда они остановились в рычащем водовороте на Монтгомери-стрит. Эта женщина могла быть чьей-то секретаршей или актрисой на эпизодических ролях. Она не казалась дешевой. Всего лишь усталой. И грустной.
– Приятель, да от тебя так и разит Пэсифик-Хайтс.
– Не позволяй аромату ввести себя в заблуждение. Как не все… что блестит. – Они облегченно засмеялись, и после того, как пробка на дороге рассосалась, Ян сосредоточился на педали газа. Он свернул на Маркет.
– Женат? – Он кивнул. – Плохо. С хорошими людьми всегда так.
– Это что-нибудь меняет? – Как глупо, но Ян больше шутил, чем интересовался всерьез, а джин с тоником брали свое.
– Иногда я увлекаюсь женатыми мужчинами, иногда – нет. Зависит от человека. Что касается тебя… Кто знает? Ты мне нравишься.
– Я польщен. Ты – привлекательная женщина. Как тебя зовут?
– Маргарет. Мэгги.
– Красивое имя. – Она опять улыбнулась. – Это здесь, Мэгги? – Единственная гостиница в округе и далеко не самая лучшая.
– Именно. Как приятен отчий дом. Красиво, не правда ли?
Дерзостью девушка попыталась скрыть свое смущение, и Ян почувствовал к ней жалость. Отель выглядел холодным и унылым.