– Здравствуйте, Павел.
– Если ты мне будешь выкать, я вспомню, сколько мне лет. Никто не знает, что десять лет назад семьдесят стукнуло.
Петров говорил не глядя на Зину. Он доставал из шкафа чистую майку и спортивные штаны.
– Я хотела уйти к себе, но Тамара Ивановна не позволила.
Зина понимала: надо поблагодарить соседа. Но удивительным образом никакой особой благодарности к нему не испытывала. Если растрескавшейся земле нужен дождь, то не важно, пригнал тучу северный или южный ветер, она будет просто впитывать влагу.
– Как ты себя чувствуешь? – Петров изучающе посмотрел на нее.
Желтенькая ночная рубашка в кружевах. В его постель залетела девочка-подросток из пионерского лагеря.
– Я себя не чувствую. Это кто-то другой.
– Есть хочешь?
– Нет, меня Тамара Ивановна бульоном кормила. Из вашей… твоей курицы.
– Тогда я тоже пойду подкреплюсь. Тебе ничего не нужно?
– Ты мальчиков видел?
– Видел, – соврал Петров. – Отлично выглядят…
Он хотел еще что-нибудь приврать, но Зина закрыла глаза и уснула.
«Кафка по мне плачет, – думал Петров. – Полнейший сюрреализм».
Он сидел на чужой кухне, поглощал ужин, приготовленный женщиной, о существовании которой еще вчера не подозревал, и обсуждал семейные дела посторонних людей.
– Звонила Валентина, сестра Зины, – делилась Тамара Ивановна, – бабушку их положили в больницу. Валя взяла отпуск и ухаживает за ней. И правильно, кому старуха там нужна. Чуть не углядел – и пролежни.
Петров не знал, что такое пролежни. Тамара Ивановна ему подробно объяснила.
– Я купил приборы для сцеживания молока. Вы видели?
– Не нужны они. Я грудь Зине перевязала.
– В каком смысле?
– Чтобы молоко перегорело. Куда ей еще кормить?
– Но Козлов этого не говорил.
– Много он понимает. Нет, конечно, детский врач он очень знающий.
– Тамара Ивановна, нужно еще что-нибудь Зине, детям?
– Одежонки у них маловато, застиранная вся. Уже ползунки стала надставлять, они ведь растут. Нет у тебя знакомых, у которых младенцы подросли?
– Есть, завтра спрошу. Ничего, если я вам не буду помогать с посудой? Честно говоря, засыпаю на лету.
– Да что ты, что ты! – замахала руками Тамара Ивановна. – Разве мужское это дело.
– То-то я им лет двадцать занимаюсь.
Дома Петров посмотрел на спящую Зину, представил: чтобы добыть из кладовки раскладушку, надо вытащить лыжи, велосипед и еще кучу всяких вещей.