– «Я ожидал этот вопрос. Мы готовы принять заказ, и выполним его в срок. Учтите, за такие индивидуальные заказы и цена соответствующая. Вы согласны на списание с вашего счета требуемой суммы баллов?»;
– «Конечно, я согласна».
Оператор отключился.
31 декабря 2_15 года в девять часов вечера над окном шкафа доставки в моей квартире загорелась и побежала надпись: «Подарок для Вациса. Кулек грецких орехов. Подарок для Вациса. Кулек грецких орехов».
Я открыла дверку шкафа и достала заказанный новогодний подарок. На большой квадратной блестящей упаковке переливалась надпись:
«Кулек грецких орехов. Вацису Климовичусу. Бункер Вильнюс. Европейская конфедерация. Производитель: Союз фермеров. Бункер Атланта. Республика Джорджия. Северо-Американская конфедерация.»
Я вскрыла вакуумную упаковку и высыпала содержимое диковинного подарка в контейнер. Грецких орехов было немного, но они еще сохранили на своей кожуре следы сырой земли, из которой их недавно выкопали.
Я разломила один ноздреватый светло-белый орех и дала три маленьких зернышка, которые находились внутри, сыну. Вацис очистил одно зернышко от коричневой шелухи и откусил кусочек. Я спросила: «Вкусный грецкий орех? Тебе он понравился, Вацис?» Вацис кивнул головой, и откусил еще кусочек. Я была довольна.
Нижний Новгород. 30 октября 2015 г.
Утренняя боль в костяшке большого пальца правой ноги была настолько сильной, что я проснулся. С трудом доковыляв до кухни, я сел на край ванны, заткнул сливную дырку резиновой пробкой на цепочке и открыл кран горячей воды. Вода текла жидкой желтенькой струйкой. Я поставил ногу в ванну и минуты через три, когда вода потеплела, боль понемногу выпустила мою ногу из своей волчьей зубастой пасти.
События вчерашнего дня продолжали стоять перед моими глазами. Мысли всплывали. «Какая необходимость была вести этот дневник?», «Зачем об этом писать?»
Чайник закипел и известил об этом паровозным свистком. Я высыпал в кружку остатки кофе, кинул ложку сахарного песку, налил кипятка. Дешевый кофе обжигал. «Такие приказы никому не нравятся». «Все знают, что это происходит, но никто не признается – это делал я, берите меня тепленьким!».
Я открыл балконную дверь – балкон в моей старой сталинке был на кухне. Серый осенний ветер принес капельки дождя, сырость и свежесть. «Писатель, блин». «Пиши о детстве, о старости и прочей дребедени, но не подставляй других.»