– Что с тобой, мой Кир?
Юной практиканткой Люда приехала в его партию. Александров показался Люде похожим на древнего владыку и тайно назывался царем Киром. Прозвище сделалось нежным именем мужа.
– Я видел хороший сон, – тоска заставила дрогнуть его голос, – как будто я молодой, и лазаю по обрывам Чусовой, и брожу сам по себе от села до села, и… – Геолог умолк и лежал молча, не глядя на жену, слыша лишь ее участившееся дыхание.
Слеза капнула на подушку рядом с его ухом, потом и на ухо. Жалость, горькая в своей беспомощности, стеснила его грудь. Александров открыл глаза и положил руку на плечо жены.
– Не плачь, мне было хорошо. Почаще видеть сны и подольше бы спать – время шло бы скорее…
Люда заплакала навзрыд, и он смущенно улыбнулся.
– Ну вот, хотел тебя утешить, а ты – что ж? Кстати, я сегодня думал о тебе и…
Жена настороженно выпрямилась, утирая слезы.
– Я никуда не поеду, я тебе сказала раз навсегда.
– Если ты хочешь, чтобы мне было еще тяжелее, – безжалостно сказал Александров. – Надеяться больше не на что. Перевезешь меня домой, Феня будет присматривать, а я… учиться жить по-новому. Время уходит, твоя партия в поле, и ты теряешь драгоценные дни! Нечего скрывать, я ведь знаю, что в этом году надо защищать запасы твоего Чамбэ, разведки которого ты добивалась шесть лет…
Люда упрямо мотала головой, всем видом показывая, что не хочет слушать.
Александров рассердился:
– Смотри, я ведь могу и прогнать тебя!
– Нет! Я уеду, но не сейчас. А сейчас я нужна тебе. Ты еще должен поехать в санаторий под Кызылом…
– Нужен мне этот санаторий!
– Только для перемены обстановки, милый! Уйти от всего, что здесь выстрадано, найти себя снова…
– Меня, геолога Кирилла Александрова, уже полгода как нет и не будет больше… не будет и твоего Кира, таежного владыки. Оба умерли, будет теперь кто-то другой, обитающий в четырех стенах…
Люда резким движением откинула со лба волосы.
Дверь палаты распахнулась, и дюжие санитарки внесли носилки с больным. Сестра обогнала их при входе и приблизилась к койке Александрова.
– Не возражаете, если положим рядом с вами? Больной стал просить, как только узнал, что вы здесь.
– Кто это? Впрочем, конечно, не возражаю. У окон лучше!
С носилок поднялась голова с взлохмаченными седыми волосами.
– Кирилл Григорьевич, вот где пришлось встретиться!