Зоя – моя двоюродная сестра по маминой линии. Несмотря на семилетнюю разницу в возрасте, отношения между нами всегда были дружескими. В широком понимании этого слова. Из всего окружения только ей, Зое, я могла рассказать о себе все. Даже самые постыдные эпизоды своей биографии. Она всегда умела выслушать и поддержать. И, что самое ценное, умела дать мудрый совет. Иногда мне это просто жизненно необходимо. Ведь, по сути, я человек в футляре. Замкнута, необщительна. Переболев в детстве всем, чем только можно, я выстрадала себе место под солнцем. Но бороться за него так и не научилась.
Да и возможно ли, если меня опекали с пеленок? Надо мной тряслись, на меня боялись дышать. Я росла девочкой-недотрогой. Редким зверьком, находящимся на стадии вымирания.
Из-за слабого здоровья лет до шести я была почти полностью изолирована от общества. Единственные люди, с которыми я общалась, были бабушка и родители. А потому мне думалось, что все вокруг такие же славные. Никто в целом свете не может меня не любить!
Мир за окном казался маленьким, добрым…
Я знала сквер перед домом, где часто прогуливались молодые мамаши и до позднего вечера стучали старики-доминошники. Слева – пустырь, зарастающий летом высокой травой и цветами. Странно, потом эти цветы куда-то исчезли. Да это были, наверное, даже и не цветы, а так, какие-то зонтики на толстых неуклюжих стеблях. Но у них были такие ярко-желтые головки – в них как будто вмещалось все солнце! Мне этот пустырь казался тогда одним из самых красивых мест на земле.
Да! Мир из окна действительно был добрым и маленьким. А на деле он оказался большим и жестоким.
Школа, куда меня отводили за ручку, стала единственным местом, где я получила возможность общаться со сверстниками. Однако очень скоро я поняла, что из этого общения ничего путного не выйдет. Девочки, собравшись в отдельные стайки, меня игнорировали; я была для них чужой. А мальчишки, если и обращали внимание, то лишь для того, чтобы обидеть или позлить.
Даже Оксанка, которая из моей заступницы сделалась подругой, время от времени бросала меня. Острая на язык, она была вхожа в любую компанию. Девочки общались с ней с удовольствием. А я всегда оставалась в тени…
Я рано увлеклась любовными романами. Пожалуй, даже слишком. Уже в пятом классе я начала вести свой первый дневник. Здесь я сколько угодно могла грезить о сказочном принце. Что и делала с большим дерзновением.