Принц выслушал его молча, и слепой чуть погодя ощупью нашел его ногу и похлопал по колену.
– Ты этого еще не понимаешь. Но ничего. Однажды, когда меня не станет и Бог вступит в вечное Сейчас в Доме Жизни, ты сам станешь Богом. Тогда и поймешь.
Принц поднял голову и выкрикнул отчаянно и упрямо:
– Не хочу быть Богом!
– Что это такое? Кто тут так кричит?
Принц беспомощно колотил кулачками по сухой земле:
– Не буду Богом! Не заставят они меня!
– Тише, дитя! А если б тебя услышали – ты обо мне подумал?
Но принц вперился в бельма слепца, словно мог его заставить видеть:
– Не буду… не могу. Не могу я сделать так, чтобы река разливалась, или поддерживать небесный свод… мне все снится… тьма вокруг. Все рушится. Я погребен – ни пошевелиться, ни вздохнуть…
Слезы ползли по щекам принца. Он хлюпал носом и утирался грязной рукой.
– Не хочу быть Богом!
Старик заговорил громко и строго, словно пытаясь заставить принца опомниться:
– Когда женишься на принцессе, твоей сестре…
– Не собираюсь жениться, никогда, – неожиданно взорвался принц. – Нет, никогда. Особенно на Прекрасном Цветке. Если играешь с мальчишками, это всегда – охота, а я устаю бегать. Девочки только и хотят, что играть в мужа и жену: я должен ерзать на них и тоже устаю, тогда они сами это проделывают, пока у меня не начинает все плыть перед глазами.
Слепой помолчал.
– М-да, – выдавил он наконец. – М-да.
– Хотел бы я быть девочкой, – сказал принц. – Красивой девочкой, у которой нет других забот, как краситься да носить красивую одежду. Тогда меня не смогли бы превратить в Бога.
Слепой почесал нос:
– Ни поддерживать небесный свод? Ни заставлять воду в реке подыматься? Ни убивать жертвенного быка, ни поражать мишень?
– Какое поразить – я различить не могу, где мишень…
– Что это значит, дитя?
– Глаза словно белый туман застилает.
– Принц, ты говоришь правду?
– И этот туман все сгущается. Медленно, но сгущается.
– О нет!
– Теперь ты понимаешь…
– Но, бедный принц, – они-то что говорят?
– Я никому не рассказывал. Я устал от заклинаний, воскурений и гадости, которую приходится пить.
Голос слепого зазвенел от волнения:
– Но ты ослепнешь! Год от году будешь видеть хуже и хуже, дитя. Подумай об Отметке Конца!..
– Какое мне дело до нее? Если бы только я был девочкой…
Слепой топтался на месте, тыча палкой в пыль.