Дженюари села в машину и кивнула:
– Красота! Форма водителя под цвет салона, телефон, бар, все для удобства пассажира, если он – Майк Уэйн.
Она обняла отца.
– Папочка, я так за тебя рада.
Девушка откинулась на спинку сиденья – автомобиль устремился вперед. Она вздохнула:
– Как здорово вернуться домой. Если бы ты только знал, как часто я мечтала об этом моменте. Даже когда он казался мне несбыточным. Хотела снова оказаться в твоих объятиях, вернуться к тебе в Нью-Йорк. Мои мечты осуществились. Тут все по-прежнему.
– Ты ошибаешься. Многое изменилось. Особенно Нью-Йорк.
Она указала на поток машин. Автомобиль выехал на скоростную полосу.
– Это не изменилось. Я люблю нью-йоркское движение, шум, толпу, даже смог. Здесь так здорово после стерильного швейцарского снега. Я не могу дождаться того момента, когда мы пойдем в театр. Хочу погулять по переулку Шуберта, увидеть грузовики, выезжающие из Таймс-билдинг, хочу набрать грязного городского воздуха в мои чистые легкие.
– Это сделать ты успеешь. Нам предстоит многое наверстать.
Она прильнула к нему:
– Конечно. Я хочу посидеть за нашим столом в «Сарди», мне не терпится увидеть «Волосы», пройтись по Пятой авеню, посмотреть новые наряды. Но сегодня я хочу остаться дома и исполнить наш ритуал с шампанским и икрой. Я знаю, сегодня не день рождения. Но согласись, повод для торжества немалый. А больше всего на свете я хочу услышать о твоей потрясающей картине.
– О моей потрясающей картине? Откуда у тебя такая информация?
– Ниоткуда. Но я тебя знаю. Когда я получила прошлым летом из Испании твои открытки с таинственными намеками на большой новый замысел, я поняла, что речь идет о фильме и что ты боишься сглазить проект рассказом о нем. Но сейчас, когда я увидела все это… – Она махнула рукой. – Расскажи мне о нем.
Он посмотрел на дочь. На сей раз без улыбки.
– Лучше ты расскажи мне что-нибудь. Надеюсь, ты осталась самой стойкой и жизнерадостной девушкой на свете. Тебе предстоит увидеть, что здесь многое изменилось, и…
– Мы вместе, – сказала она. – Все прочее не имеет значения. Скажи мне – это фильм или спектакль? Я смогу работать с тобой? Я согласна играть роль без слов, печатать, выполнять мелкие поручения…
– Дженюари, тебе не приходило в голову, что в жизни есть вещи поважнее театра и общения с отцом?