– Какого журнала?
Линда, помолчав мгновение, произнесла с недовольным оттенком в голосе:
– Я – главный редактор «Блеска», и…
– Главный редактор!
– Дженюари, ты что, с луны свалилась? Я была звездой шоу Майка Дугласа в прошлом месяце. И меня пригласили выступить в шоу Мерва Гриффина, когда я следующий раз приеду на Запад.
– Понимаешь, я была в Европе и…
– Но все знают, что я сделала для «Блеска». Я – самый молодой и самый известный главный редактор в мире. Конечно, я не Хелен Герли Браун. Но и «Блеск» – это не «Космополитен». Дай мне время. Я собираюсь сделать этот журнал самым популярным.
– Чудесно, Линда. Помню, мне было тогда лет десять; после твоего ухода из школы мисс Хэддон мы все обезумели, узнав, что ты…
– …младший редактор, – закончила фразу Линда. – Возможно, эта должность производила впечатление на учениц мисс Хэддон, но за звучным титулом скрывалась рабская работа. Боже, я носилась по городу шестнадцать часов в день. Выискивала бриллианты для демонстрации мод, варила кофе фотографам, выполняла поручения сотрудников художественного отдела, привозила серьги, забытые редактором отдела моды, – и все за какие-то семьдесят пять долларов в неделю. Но в восемнадцать лет это захватывало. Я спала четыре часа в сутки и еще успевала ходить каждый вечер на танцы в клуб. Господи, я уже устала от одного рассказа об этом. Кстати, сколько тебе лет?
– В январе исполнится двадцать один.
– Отлично. Мне двадцать восемь. Забавно, как исчезает разница. Я о возрасте. Когда мне было шестнадцать, а тебе восемь, я едва замечала твое существование. Вспоминаю, ты была одной из малышек, что ходили за мной в школе мисс Хэддон, да?
– Вероятно.
Дженюари не сочла нужным объяснить, что никогда не принадлежала к толпе поклонниц Линды.
– Поэтому я и отправила Кита Уинтерса в «Пьер». Отдел светской хроники узнал, что ты прибываешь из Европы, и я решила напечатать в «Блеске» фотографии Дженюари и Майка Уэйн, сопроводив снимки статьей о твоей встрече с новой женой отца. Твой папа обошелся с Китом сурово, но снимок удался. То ли ты исключительно фотогенична, то ли и правда превратилась в настоящую красавицу. Слушай, почему бы тебе не заглянуть к нам завтра… часа в три? Я сочиню сопроводительный текст, и мы сделаем хорошие фотографии.
– Буду рада увидеть тебя, Линда, но насчет статьи не знаю.