– Конечно, ваше величество.
– Но ведь я грешил, и много грешил. Вы сами твердили мне об этом.
– Все уже в прошлом, ваше величество. Кто не был грешен? Вы отвратились от искушения и, без сомнения, заслужили прощение.
– Как бы мне хотелось, чтоб королева была еще жива! Она увидела бы мое исправление.
– И я сама желала бы этого, ваше величество.
– Она узнала бы, что этой переменой я обязан вам. О, Франсуаза, вы мой ангел-хранитель во плоти. Чем могу я отблагодарить вас за все, сделанное для меня?
Он нагнулся, взяв ее за руку. Но при этом прикосновении в глазах короля внезапно вспыхнул огонь страсти, и он протянул другую руку, намереваясь обнять женщину. Госпожа де Ментенон поспешно встала с кресла.
– Ваше величество, – промолвила она, подымая палец. Лицо ее приняло суровое выражение.
– Вы правы, вы правы, Франсуаза. Сядьте, пожалуйста, я сумею овладеть собой. Все та же вышивка.
Он поднял один край шелковистого свертка. Де Ментенон села снова на место, предварительно бросив быстрый проницательный взгляд на своего собеседника, и, взяв другой конец вышивки, принялась за работу.
– Да, ваше величество. Это сцена из охоты в ваших лесах Фонтенбло. Вот олень, за которым гонятся собаки, и нарядная кавалькада кавалеров и дам. Вы выезжали сегодня, ваше величество?
– Нет. Отчего у вас такое ледяное сердце, Франсуаза?
– Я желала бы, чтобы оно было таким, ваше величество. Может быть, вы были на соколиной охоте?
– Нет. Наверное, любовь мужчины никогда не коснулась этого сердца. А между тем вы были замужем.
– Скорее сиделкой, но не женой, ваше величество. Посмотрите, что за дама в парке? Наверное, мадемуазель! Я не знала о ее возвращении из Шуази.
Но король не хотел переменить темы разговора.
– Так вы не любили этого Скаррона? – продолжал он. – Я слышал, что он был стар и хромал, как некоторые из его стихов.
– Не отзывайтесь так о нем, ваше величество. Я была благодарна этому человеку, уважала его и была ему предана.
– Но не любили?
– К чему ваши попытки проникнуть в тайны женского сердца?
– Вы не любили его, Франсуаза?
– Во всяком случае, по отношению к нему я честно исполняла свой долг.
– Так это сердце монахини еще не тронуто любовью?
– Не спрашивайте меня, ваше величество.
– Оно никогда…
– Пощадите меня, ваше величество, молю вас!
– Но я должен знать, так как от вашего ответа зависит мой душевный покой.