– Но ты не гоняешь слишком быстро?
– Да что-о-о ты, тащусь, как черепаха…
– Врун…
Она улыбалась сквозь слезы.
– Завязывай, ба, так нечестно, а то я сейчас сам завою…
– Только не ты. Ты никогда не плачешь… Не плакал, когда был совсем маленьким, даже когда вывихнул руку, и то не ревел, я ни разу не видела, чтобы ты пролил хоть одну слезинку…
– Все равно, кончай.
Он не осмелился взять ее за руку из-за трубок.
– Франк…
– Я здесь, бабуля…
– Мне больно.
– Так и должно быть, это пройдет, ты лучше поспи.
– Мне очень больно.
– Я скажу сестре перед уходом, попрошу, чтобы тебе помогли…
– Ты уже уезжаешь?
– Что ты, и не думаю.
– Поговори со мной. Расскажи о себе…
– Сейчас, только свет погашу… Слепит глаза…
Франк опустил штору, и выходившая на восток комната внезапно погрузилась в мягкий полумрак. Он передвинул кресло поближе к здоровой руке Полетты и взял ее руку в свои.
Сначала Франк с трудом подбирал слова, он никогда не умел поддержать разговор, а уж тем более рассказать о себе. Начал с пустяков – сообщил, какая в Париже погода и что над городом висит смог, и перешел на цвет своего «Судзуки», потом на меню своего ресторана и продолжал все в том же духе.
День клонился к вечеру, лицо бабушки стало почти умиротворенным, и Франк решился на более откровенные признания. Он рассказал ей, из-за чего расстался с подружкой, и сообщил имя своей новой пассии, похвалился профессиональными успехами и пожаловался на усталость… Потом стал изображать своего нового соседа, и бабушка тихонько засмеялась.
– Ты преувеличиваешь…
– Клянусь, что нет! Сама увидишь, когда приедешь к нам в гости…
– Но я совсем не хочу ехать в Париж…
– Ладно, тогда мы сами к тебе заявимся, а ты накормишь нас вкусным обедом!
– Ты думаешь?
– Конечно. Испечешь картофельный пирог…
– Только не это. Выйдет слишком по-деревенски…
Потом он рассказал ей об обстановке в ресторане и как орет иногда шеф, о том, как однажды к ним на кухню заявился с благодарностью министр, и о молодом Такуми, который стал так искусен. А потом рассказал ей о Момо и госпоже Мандель. И наконец замолчал, прислушиваясь к дыханию Полетты, – понял, что она заснула, и бесшумно встал.
Он был уже в дверях, когда она окликнула его:
– Франк…
– Да?
– Знаешь, я ведь ничего не сообщила твоей матери…
– И правильно сделала.
– Я…
– Тсс, теперь спи – чем больше будешь спать, тем скорее встанешь на ноги.