2
После смерти родителей меня принял к себе другой дядя,
настоящий. Старший (и намного старший!) брат мамы. Не Федор
Федорович Анкудинов, а Леонард Альбертович Кант. Сейчас он на
пенсии, а тогда преподавал русский язык и литературу в коммерческой
школе в одном из пригородов Санкт-Петербурга. Предмет знал и любил,
особенно русскую литературу девятнадцатого века, говорил
подчеркнуто правильно, а порой и вычурно, я даже начал перенимать
его стиль, но вовремя остановился. Однако порой замечаю
рецидивы.
В шестнадцать лет я поступил в профтехучилище, или, как говорили
не поступавшие в него одноклассники, в чушок. Хотел выучиться на
официанта, не хотел сидеть на дядиной шее. Никакого неудовольствия
с дядиной стороны я не чувствовал ни до, ни после поступления. В
семнадцать, учась, подрабатывал боем, сиречь мальчиком на все руки,
в безалкогольном кафе. Пройдя курс обучения с отличием, получил
соответствующий документ, три месяца, скрепляя теорию практикой,
проработал в хорошем месте (дядя похлопотал), — и пошёл отдавать
долг Родине. По завершении срочной службы стал контрактником, и был
уволен по окончании срока контракта. Служил я ни разу не официантом
(хотя во время визитов высокого начальства приходилось вспоминать
гражданскую профессию). Внутренние войска. Чем только не занимаются
внутренние войска! Но чем именно занималось подразделение, в
котором я служил — сказать не могу. Не имею права. Ладно, намекну:
помимо вполне полноценного солдатского питания (у нас не воровали),
нам полагался недельный доппаёк: сто граммов горького шоколада
настоящего, без соево-пальмовой лабуды, 25 пакетиков чая, опять же
настоящего, без бергамота и мелиссы, две банки шпрот, опять же
рижских, настоящих, пятьсот граммов сала, пять куриных яиц и хлеба
вволю. Не помогла подсказка? Вот и славно. Кстати (вот и ещё
намёк), несмотря на доппаёк, я в двадцать пять лет ушёл из армии с
весом в семьдесят девять килограммов, что при росте метр
восемьдесят девять босиком вполне простительно. Слишком упитанных в
нашем подразделении вообще не было. Итак, демобилизовался, приехал
в Чернозёмск, отнёс документы в приёмную комиссию, хочу стать
биологом, а чтобы жить лучше и веселее — пошёл в ресторан по первой
профессии, спасибо чушку. За два года заработал хорошую репутацию и
у работодателей, и у клиентов, потому я не совсем уж стеснён в
средствах. Но и от излишков не лопаюсь. Не живу в общежитии, а
снимаю однушку — тоже понятно. Семь лет я провёл в казарме, хватит.
Ещё у меня есть автомобиль, патриотическая «шестерка», старенькая,
но держится. Как то колесо, что до Москвы доедет, а до Канзаса вряд
ли.