Если вы преуспели – то вы застыли, потому что вы боитесь растаять. С таяньем вы теряете самое главное – вы теряете свою так называемую структуру. Ваша структура – часть вашей скованности. Если вы стали известным – вы застыли, вы мертвы. Теперь вы не можете таять. Вам надо защищать себя, свою славу, свой престиж, свою репутацию. Вам надо защищать, и этим самым вы остаетесь в прошлом. Вы не можете двигаться в неизвестное будущее, потому что – кто знает? – неизвестный путь может привести вас куда-нибудь туда, где будут утеряны и слава, и ваша репутация. Так что вы можете идти только по уже хоженым тропам, по известному, по изученному. Вы станете двигаться по кругу, в колесе вашей памяти, а жизнь никогда не движется известными дорогами, она всегда ведет в неизвестность. Каждый миг она движется в неизвестное, и если вы боитесь неизвестности – вы застыли в оцепенении, и вы умрете. Жизнь не будет вас ждать. Вам надо растаять, и только тот, у кого нет репутации, которую надо сохранять, славы, которую надо защищать, – только тот может двигаться в неизвестности и при этом быть счастливым. Ему нечего терять. Вот откуда взялись нищие буддисты – не имеющие ни имени, ни дома, которым нечего защищать и нечего сохранять. Они могут двигаться куда угодно, как облака на небе, они бездомны, у них нет корней, они текут, без цели, без эго.
Именно это для меня и означает слово «саньясин». Когда я инициирую вас в саньясу, я инициирую вас в эту безымянную, бездомную смерть. Я не даю вам никакого тайного ключа к успеху, я не даю вам никакой таинственной формулы для преуспеяния.
Если я и даю что-нибудь, так это ключ к тому, как не добиться успеха, как быть неудачником и не беспокоиться об этом, как двигаться без имени, без дома, безо всякой цели, как быть нищим – таким, кого Иисус называл «нищие духом». Человек, нищий духом, лишен эго, он – пустая лодка.
Тот прост, неприметен.
Кого вы называете простым? Можете ли вы развить, воспитать простоту?
Вы видите человека, который ест только раз в день, ходит в обносках или совсем обнаженным, который живет не во дворце, а под деревом – и вы говорите, что этот человек прост. Это ли простота? Вы можете жить под деревом, но ваша жизнь будет результатом работы. Вы воспитали это в себе – быть простым, вы рассчитали это. Вы можете есть раз в день, но это по расчету, вы делаете это согласно решению разума. Вы можете оставаться голым, но это не сделает вас проще. Простота может лишь случиться.