К одиннадцати годам меня уже можно было назвать инвалидом, так
как передвигался я уже на коляске. Нет, ноги я чувствовал, да и
ходить мог, но что делать, когда каждый шаг отдаётся болью в
голове. Вот и я пересел на коляску. Моё сознание психологически
тогда уже было похоже на четырнадцатилетнего, поэтому принял я это
более-менее спокойно. Но на несколько дней мной всё равно завладела
апатия.
Мой двенадцатый день рождения ознаменовался тем, что я полностью
перестал чувствовать ноги. Да, прогнозы врачей не оправдались, и
моя нижняя половина тела атрофировалась на год раньше.
Представляете, вот вы просыпаетесь на утро своего дня рождения и не
чувствуете ничего ниже своего таза. А представьте, что чувствовал
ребенок. Да, сознанием шестнадцати лет, но всё же ребёнок, который
жизни почти не видел за стенами своего дома.
Кстати, после одиннадцати лет мой психологический возраст начал
очень быстро повышаться. Обычно это происходит к
тринадцати-четырнадцати годам, но в том-то и дело, что
психологически мне тогда как раз можно было дать именно столько.
Этот период ознаменовался тем, что моё настроение постоянно
менялось. Я мог в один момент посмеяться, а в другой — загрустить.
И так со всем.
Так вот, просыпаетесь вы утром, а нижнюю половину вообще не
чувствуете. Некоторые начнут паниковать, некоторые кричать, а
другие вообще могут психануть и сделать что-то совершенно
неожиданное. Меня настигла апатия, но не как в тот раз, нет. Не
знаю, что произошло, но я просто отстранился от мира. Даже
родители, зашедшие в мою комнату, чтобы поздравить с днём рождения,
не смогли меня растормошить. Я просто лежал с пустым взглядом и
говорил, что со мной всё хорошо.
Вызвали психолога, который после беседы со мной сказал моим
родителям, что это пройдёт со временем, но им нужно постоянно со
мной говорить, чтобы состояние не усугубилось. А также сказал
причину моего состояния. Психологическая травма, с которой я должен
справиться сам.
Так прошёл месяц. Я о многом думал в это время. О своей жизни,
увлечениях, желаниях… Но в какой-то момент мне в голову пришла
мысль: «А зачем я вообще существую?». Обдумывая её, я никак не мог
понять причину своего существования. Естественно, в тот момент у
меня не было никакого жизненного опыта, поэтому я использовал всё,
что успело накопиться у меня в голове.