Ведь самое смешное, самое скучное, самое занимательное, самое страшное, самое светлое, самое злое, самое храброе, самое трусливое, самое тёмное, самое разноцветное выдумывает не писатель, а жизнь.
И сколько бы писатель ни выдумывал, никогда ему и не придумать больше того, что бывает в жизни.
Вот, например, всегда ли слушаются герои автора?
Как бы не так!
Они, то есть герои произведений, частенько совершают поступки, которых от них автор и не ожидал.
Почему?
А вот слушайте.
Когда Петька прилип к трубе, я рассердился на него.
Тем более я вовсе не хотел, чтобы Сусанна прыгала с балкона на балкон.
Но всё это случилось – и что мне делать?
Выхожу я из дому, сижу разговариваю с ребятами про разные разности.
А сам о том думаю: почему меня мои герои не слушаются и что мне с ними в таком случае делать?
Жалуюсь на них ребятам.
А ребята смеются.
И мне становится смешно.
Всё объясняется просто. Феноменально просто, как сказал бы Лёлишнин дедушка.
Оказалось, что и Петька к трубе прилипал, и Сусанна с балкона на балкон прыгала, только я об этом не знал.
Но – догадался.
Считаешь, что придумал, а оно обязательно было.
А теперь, уважаемые читатели,
ПРОДОЛЖАЕМ НАШУ ПРОГРАММУ!
Эдуард Иванович вышел из дому и увидел вымазанного краской Петьку.
– Кто вас выкрасил, молодой человек? – удивлённо спросил укротитель.
– Он сам, – ответила Лёлишна, – к трубе прилипал.
– Я прилип, я и отлип, – пробормотал Петька. – Но попадёт мне здорово. Второй раз за один день.
– Это бывает, – весело сказал Эдуард Иванович. – Мне в детстве иногда по шесть раз за один день попадало, а когда вырос, стало раз по восемь за один день попадать. Главное, чтоб вас не съели. Честное укротительское. Остальное – пустяки. Лёля, я вернусь часов в десять.
Он скрылся за углом дома.
Петька крикнул:
– Ура! Совсем забыл! У нас ведь дрессировщик жить будет. То ли кошек он дрессирует, то ли петухов, не знаю. И чего-то он долго не приходит. Спит, наверно. А это что за дядька? Откуда?
– Это и есть дрессировщик, – сказала Лёлишна, – и не кошек и не петухов, а львов. И жить он у вас не будет. Он уже у нас с дедушкой живёт.
– Не пугай ты меня! – взмолился Петька. – Самое моё честное слово: у нас он должен жить. Папка с мамкой в деревню уезжают, а комнату одну решили цирку сдать. Да чтоб дрессировщик и меня подрессировал немного.