– Пока. Мне надо идти.
– Уходишь? Может, мы еще встретимся?
– А ты хочешь?
– Конечно.
– Завтра жди меня у института.
– Можно я тебя провожу?
– Нет.
В ее голосе прозвучал испуг. Я чуть-чуть удивился, но обещание будущей встречи сгладило это удивление. Я не настаивал.
На прощание нежно взял ее холодную кисть. Она утонула в ладони. Такой маленькой показалась кисть в ту минуту. И когда смотрел ей в след, то думал о свидании, но в душе отчего-то зародилось беспокойство. Ах, ну да, отказ. Я ему не придал значения, решив, что это не повторится. Что ж, кто знает, возможно, сегодня она занята, мало ли.
Но на следующий день, когда я заговорил о том же, Земфира вновь произнесла решительно: «Нет». И опять в голосе ее прозвучала тревога. И опять она не хотела, чтобы я провожал ее до дома.
Мы виделись почти каждый день. Ожидание встречи с ней – самые приятные минуты. Я вспоминал ее голос, глаза и фигуру, но беспокойство не покидало меня даже в эти солнечные мгновения. Я не мог избавиться от него. Если же вычеркнуть тревогу из всей гаммы ощущений, то, казалось, все хорошо. Но «хорошо» – не то слово. На земле не существовало языка, способного выразить мое состояние.
Каждый раз я узнавал Земфиру заново. Будто проживал один и тот же день. Я ощущал себя персонажем древней легенды. Героем, который старается найти выход из мрачного подземелья, а Земфира оказывалась тем источником света, что указывал путь на поверхность. И вот, вроде, я достигал цели. Лучик, словно нить Ариадны в моих руках, и скоро закончатся мрачные катакомбы, но мгновение спустя, я видел, что путешествию нет конца. Слабый и манящий луч вел дальше.
Милая Земфира, как хотел бы я быть ближе к тебе. И казалось, что был. Так миновал месяц. Мы продолжали встречаться и говорить.
Но беспокойство не оставило меня. Я понимал, что она скрывает свою жизнь от посторонних глаз, но я хотел знать причины этого.
…
Я, простившись с Земфирой недалеко от института, посмотрел ей вслед. Она ни разу не обернулась. Я любовался, как изящная фигура девушки уплывала дальше и дальше.
Вот Земфира прошла через ворота и скрылась. Пора. Я двинулся за ней быстрым шагом. У ворот остановился. Огляделся. Девушка мелькнула в толпе, удаляясь. Продолжил преследование, держась как можно дальше, но не выпускал из виду. Меня удивляло, как она может так быстро идти. Будто не шагала, а скользила, словно лодка по глади вод. Я еле успевал.