У четвероклассника Владика Арешкина было прекрасное настроение. По шаткой деревянной лесенке внутри дома (не по парадной, конечно, а по запасной) Владик весело допрыгал до башенки. Свернутый зонт он отряхнул еще внизу – помнил, что Гоша не любит пресную воду (даже умывается соленой, специально разбалтывает соль в ведерке).
Когда Владик показался в дверях, Гоша заохал:
– Это что же делается! Кто это отпускает ребенка совсем раздетого по такой погоде! Ты же схватишь ревматизм и пневмонию! Осень на дворе!
Владик снисходительно улыбнулся. У южного моря осени в сентябре не бывает. Юго-западные ветры не приносят холодов. Они бывают плотные, сильные и хлещут, будто мокрыми полотенцами. Но вода, в которую обмакнули эти полотенца, вовсе не холодная. Ветер такой, будто распахнули дверь из ванной комнаты. И струи дождя совсем теплые – недаром на пустырях выбираются под эти струи серые маленькие лягушки (они живут на суше под прохладными пористыми камнями)…
Все это Владик и объяснил Гоше.
Но Гоша ворчливо сказал:
– Ты же не пресноводная лягушка. Для мальчика вредно столько несоленой сырости.
– У меня зонт!
– Зонт! А рубашка вся мокрая. А ноги-то… Ай-яй-яй!
Гоша единым махом усадил Владика на постель. Сдернул с него сандалии и носки, жарко дыхнул ему на ноги – будто открыли газовую духовку. Потом стал отогревать Владькины ступни в ладонях – громадных и мягких.
Владик хихикал от щекотки, но не спорил. Он протирал подолом рубашки очки.
Гоша накинул Владику на ноги край колючего флотского одеяла, включил на тумбочке электроплитку, пристроил над ней в сушилке для посуды его носки и сандалетки.
– Все равно не успеют высохнуть, – сказал Владик. – Мне скоро в школу.
– До школы еще целый час… Ты почему так рано из дому отправился?
– Как почему? Чтобы к тебе забежать. Я же знал, что флюгер тебя рано разбудит.
Гоша вздохнул и поднял глаза к потолку.
– Чертова скрипучка… Сколько раз писал заявления домоуправу, чтобы смазал, а он отвечает: масла нет и лезть на верхотуру некому… Бюрократ сухопутный.
– Гоша… А у меня в газете снимок напечатали, – тихо сказал Владик.