Ни одно человеческое поселение не убереглось от убийственных лучей. Даже выжженные руины старых городов были сожжены вновь, бесследно уничтожены. И во второй раз мир оказался окутанным пламенем, и человечество сгорело в нем.
Чужаки высылали своих странных созданий с крыльями летучих мышей на разведку – те вынюхивали, где скрываются мятежники, чтобы продолжить бойню. И в конце концов уцелели лишь немногие – может быть, всего несколько тысяч во всем мире, – скрывшись в те районы, где девственная природа, которой они некогда избегали, теперь предлагала им убежище.
Там они и остались, так как чужаки после своей тотальной победы не стали преследовать нескольких выживших. Таким образом, перед лицом столь подавляющего превосходства чужаков, их холодной кровожадности, что-то исчезло из души человечества.
Немногие все еще втайне лелеяли в душе ненависть, но то была пустая, бессильная ненависть, порожденная ужасом и безнадежностью. Гордость, мужество, дух мятежа, надежда, – все это исчезло из сердца человечества. Не осталось ничего, кроме слепого животного инстинкта самосохранения.
И все же они выжили, прожили годы и поколения. Они жили в неуютном, примитивном сосуществовании с дикой природой, вернувшись к образу жизни своих диких предков. А девственная природа восстановила себя вновь, укрыв и похоронив страшные шрамы двух опустошений.
Пока природа восстанавливала свой мир и укрывала прячущиеся остатки человечества, чужаки занимались своими непостижимыми, холодными и безразличными делами. Они в нескольких местах построили странные, замысловатые строения, испещрили землю там и тут загадочными устройствами, присвоив Землю и остатки ее богатств.
Никто так и не знал зачем. Никаких отношений между землянами и новыми хозяевами Земли не было. Словом, как сказал однажды Джошуа Феррал Финну: «Люди тоже не больно-то разговаривают с мышами в стоге сена».
Несомненно, так оно и было.
Род людской жил сам по себе в маленьких деревеньках грубой постройки, в глуши простиравшихся во все стороны лесов. Они расчищали маленькие поля и возделывали их примитивными инструментами. О чужаках говорили редко – словно этим можно было помочь. Но осознание их присутствия не покидало людей.
В первые годы после мятежа человечество осознало, что существуют некие границы, которые запрещается преступать. Они усвоили, что запрещается строить слишком большие деревни, что нельзя строить их слишком близко друг от друга и что запрещается пользоваться даже смутным воспоминанием о науке, индустрии и технологии. Не должно быть прогресса никакого рода, никакого стремления к чему-либо подобному той цивилизации, о которой большинство из них едва помнили.