– Какой приятный сюрприз, Квилл! Какое такое срочное дело привело вас сюда?
– Я пришел главным образом для того, чтобы услышать ваш изумительный голос. – А затем он процитировал свои любимые строки из Шекспира: – Ах, у нее был нежный голосок, что так прекрасно в женщине[1].
– Это из «Короля Лира», акт пятый, сцена третья, – вспомнила она.
– Полли, у вас потрясающая память. Как странно все! Не знаю, что подумать.
– Это реплика Гермии во второй сцене третьего акта «Сна в летнюю ночь»… Не смотрите так удивленно, Квилл. Я же говорила вам, мой отец был шекспироведом. Мы, дети, знали все пьесы так, как наши сверстники знали таблицу умножения… Вы были на похоронах?
– Да, я наблюдал из скверика, и мне в голову пришла мысль, что никто почему-то не написал историю «Пустячка». Может, мне попробовать. Большая это работа?
– Дайте подумать. Начинать надо с Гудвинтеров, порывшись в нашей генеалогической коллекции.
– А газета? У вас хранятся экземпляры всех номеров?
– Нет. Только за последние двадцать лет. Более ранние номера уничтожены мышами, взрывами паровых труб и неаккуратными читателями. Но я уверена: в офисе «Пустячка» есть полная подборка.
– У кого бы я мог это узнать? Есть кто-нибудь, кто помнит, что было шестьдесят – семьдесят пять лет тому назад?
– Вы должны справиться в клубе «Старая гвардия». Всем завсегдатаям далеко за восемьдесят. Президент – Эвфония Гейдж.
– Эта та женщина, которая водит «мерседес» и беспрерывно гудит в рожок?
– Емкое описание! Мистер Гудвинтер был ее зятем. Поскольку у нее репутация человека прямого и бесцеремонного, она может выдать вам отборную информацию.
– Полли, вы просто клад! Между прочим, не могли бы вы со мной поужинать сегодня? Миссис Кобб готовит трапезу, но она слишком хороша для одинокого бакалавра. Надеюсь, вы согласитесь разделить ее со мной.
– С удовольствием! Правда, я не смогу остаться надолго, но, думаю, время почитать вслух у нас будет. У вас удивительный голос, Квилл.
– Спасибо. – Он самодовольно закусил ус. – Тогда иду домой.
Повернувшись, он посмотрел с балкона в читальный зал:
– Что это за человек с грудой книг на столе?
– Это историк из Центра, занимается ранними горнодобывающими операциями. Еще он просил меня порекомендовать ему хорошие рестораны, и я предложила ресторан «У Стефани» и «Старую мельницу». Вас что-то смущает?