ОЛЕГ Хорошо, что не пьёшь. Работы невпроворот. Смотри сюда. Вот газета наших конкурентов, «Слово чести». Завтра весь город должен знать, что эта редакция отпечатала спецвыпуск «Слова чести». Не только знать, но и читать. Понимаешь? Именно «Слова», а не «Слово». Необходимо полностью повторить дизайн. Тексты готовы.
АНДРЕЙ АНДРЕЕВИЧ: Сколько?
ОЛЕГ АЛЕКСЕЕВИЧ: Пятьсот.
АНДРЕЙ АНДРЕЕВИЧ ЛУНИН: И к утру?
ОЛЕГ АЛЕКСЕЕВИЧ ЗОЛУХИН: Вы не поняли, сэр. За страницу пятьсот.
АНДРЕЙ: Курить на рабочем месте можно?
ОЛЕГ: На ра-бо-чем? Нет. Ленище дым в комнатах не любит. Будет готово – разбудишь.
АНДРЕЙ: А…
ОЛЕГ: С такими рекомендациями, как у вас, сэр, без охраны по улице не ходят и вопросов вообще не задают. Успехов в труде. Или всё-таки удачи?
ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
Ночь. Кофе. Табак. Умелые ручки. Узкие зрачки. Щелканье маятника.
ДЕЙСТВИЕ ШЕСТОЕ
Утро. Та же квартира. Та же кухня
Молодой человек с воспалёнными глазами кладёт на кухонный стол печатные оттиски. Молодой человек с заспанными глазами кладёт на тот же стол конверт.
Плотно прикрытая железная дверь.
ДЕЙСТВИЕ СЕДЬМОЕ
Всё то же утро.
Всё тот же город.Всё та же страна
Всё тот же молодой человек в тёмных очках идёт среди построек, телеграфных столбов и рекламных щитов.
Книжный магазин. Отдел «Психология».
Карл Грюнд. «Явь и Забытьё. Распадение времени».
– Ты когда-нибудь видела часы без циферблата?
– Видела. Что в них такого особенного?
– Работающие часы без циферблата? Отсчитывающие время без цифирок, без точек отсчёта?
– Ну и что?
– Когда я впервые увидел это, было такое впечатление, как если бы, к примеру, увидел человека с содранной кожей или дышащий скелет. Представляешь? Пританцовывающий скелет.
– Фу! Вя! Так зачем тебе тогда такие часы?
– Как талисман. Или как отличительный знак
– Отличительный от кого? Что ты чем-то отличен от других? Есть желание отличаться?
– Возникает желание внедриться в механизм всего происходящего. Добраться до всех скрытых пружинок и шестерёнок, и…
– И – время станет течь по прямой?
– Станет течь так, как я считаю нужным. События будут происходить в том порядке, который я считаю наилучшим из всех возможных порядков. В том порядке, который устраивает именно меня.
– С чего ты взял, что имеешь на это право? Кто дал тебе право распоряжаться всем происходящим? И с чего ты взял, что знаешь, что лучше?