С юго-запада к ней вплотную подступает огромная пустыня Каракум, на северо-западе она граничит с плато Устьурт, а на северо-востоке, сами понимаете, уже её величество – пустыня Кызылкум. Есть там и река, и звать её Аму-Дарья. Не знаю как сейчас, но раньше она была вполне судоходная. Мало того, по ней проходила граница между Великим и могучим Советским Союзом и Республикой Афганистан.
В одно жаркое лето одна тысяча девятьсот восемьдесят…, впрочем это не важно. Короче занесло нас с товарищем в столицу этой самой Каракалпакии, в город Нукус. Работали мы там работали, и настало время покидать этот славный уголок, то есть убираться восвояси в четвёртый город союза – в Ташкент. Убираться из Нукуса можно двумя способами, а именно: на поезде через вышеупомянутые пустыни часов за 35—40 можно доехать или самолётом часа за полтора. Поскольку выбор средства передвижения напрашивался сам собой, то отправил я своего напарника – кстати звали его Акбор – в местное отделения единственной в то время авиакомпании с гордым названием «Аэрофлот».
Не было его долго, но под вечер Акбор таки появился. Радостный, сияющий как медный пряник.
– Выстоял! Купил, – устало произнёс он и протянул мне два заветных зелёных листка бумаги.
Сейчас мало кто помнит, но в те далёкие годы все авиабилеты по всей стране были почему-то зелёного цвета и кассирша ножницами вырезала напечатанную на них цифровую сетку, тем самым отмечая для покупателя, а в основном для его бухгалтерии, сколько десятков рублей и копеек данный гражданин за этот билет уплатил.
Взглянул я на эти билеты и обомлел. Кроме изрезанной сетки на них ничего более обозначено не было. Ни тебе номера рейса, и даты, и времени вылета, ни даже фамилии пассажира, впрочем последнее для жителей Каракалпакии особо значения не имело.
– Акбор! – с ужасом в голосе воскликнул я. – Как же мы полетим по этим билетам, кто же нас вообще на борт пустит?!
– Да запросто пустят, – успокоил меня товарищ. – Здесь люди добрые, отзывчивые, они билеты всем желающим продают. Не улетим по ним завтра, значит улетим послезавтра или через неделю. Зачем почтенных людей тревожить, бегать в кассу переоформлять. Нам главное – в самолёт попасть; в него, как в автобус, всех пускают, а уже потом билеты проверяют, просто чтобы были.
На следующее утро мы поняли, что ни сегодня, ни завтра и вообще никогда из этого самого Нукуса не улетим.