Не могу вспоминать без смеха расширенные от ужаса глаза молоденькой преподавательницы словесности, как удирал от меня математик, второй и последний наш учитель мужского пола, и сердитый взгляд директрисы, ее гневную обличительную речь в адрес «окончательно распоясавшегося алкоголика». Выслушав возмущенную тираду, я сделал неприличный жест прямо перед ее физиономией, раскупорил бутылку и залил дурнопахнущей жидкостью великолепный дубовый стол со всем, что на нем находилось. Потом, шутовски откланявшись побледневшей и впавшей в ступор от подобной наглости всесильной хозяйке детского приюта, отчалил, громогласно объявив пьяным хриплым голосом, что все мне надоели, пойду к себе спать. Через четверть часа полусонного, ничего не понимающего физкультурника погрузили в полицейский автомобиль. Больше я его никогда не видел и ничего не слышал о его судьбе. Как давно это было, теперь я даже имени его не могу припомнить.
Заперев дверь на ключ, бодрой трусцой я сбежал по лестнице со своего второго этажа в вестибюль. Тетушка Амалия, консьержка нашего подъезда, уже встречала жильца с радостной улыбкой на лице. Ей нравился веселый, вежливый квартиросъемщик господин Меллер, месяц назад приехавший в столицу по коммерческим делам. Мужчина внимательный: всегда поинтересуется здоровьем, спросит о внуках, часто дарит дорогие конфеты. Заботливый семьянин, тяжело переживающий вынужденную разлуку с женой и детьми, их у него целых трое. Жалко будет расставаться с таким положительным человеком.
Минут пять мы поболтали обо всяких пустяках. Поделились впечатлениями от вчерашней грозы. Амалия кратко изложила содержание очередной серии «любимого» нами обоими телесериала, что вчера не смог посмотреть занятый делами Меллер. Потом стала рассказывать что-то забавное про своих внучат. Чтобы прервать бесконечный словесный поток женщины, я вытащил из-за спины заранее припасенную коробку ее любимых конфет и ненавязчиво вручил любительнице поболтать, извинился, сославшись на занятость, и пулей выскочил на улицу.
Ровно в час дня я стоял у телефона-автомата, расположенного в пяти кварталах от места моего временного проживания. Прикрыв глазок видеокамеры носовым платком, набрал необходимый номер. На другом конце провода сразу подняли трубку.
– Вас слушают. – Мужчина явно нервничал – голос его заметно дрожал от волнения.