Когда Витя
нажал кнопку «Стоп», на него нахлынуло полное истощение, он
чувствовал себя выжатым как лимон, словно написал сложную
контрольную работу. Мальчик встал, сходил на кухню, налил из-под
крана воды и выпил не отрываясь. Вкусная, свежая, чистая вода
прояснила голову.
А вдруг не
записалось? – проскочила тревожная мысль. Он взглянул на стрелки
железного будильника «Слава», стоящего на столе.
Вот-вот
должна была прийти с работы мама – она запрещала ему даже
прикасаться к отцовскому магнитофону – слишком тот был дорогой и
тяжелый, но Витя все равно, рискуя свободой, доставал из огромного
шкафа агрегат, вынимал из шуфлядки под шкафом бобины и
слушал…
Он ринулся
в комнату, отмотал запись и с замиранием сердца, вслушиваясь в
звуки за входной дверью, включил воспроизведение.
Из колонки
раздался взволнованный детский, его собственный голос, – сначала
дрожащий, но с каждым словом этот голос креп, набирал силу и
уверенность… Запись закончилась и его рука уже потянулась, чтобы
нажать кнопку «Стоп», когда колонка поперхнулась, послышался треск
и, к своему удивлению, он услышал странный, незнакомый, но вместе с
тем будто бы не раз слышанный им мужской баритон:
– Я тебя
слышу, – сказал мужчина, явно волнуясь. – Я тебя слышу. Ты не один.
Я с тобой, здесь…
Витя
отпрянул от магнитофона – так неожиданно прозвучал незнакомец. Он
знал эту бобину очень хорошо, прежде чем записывать на нее
что-либо, он десять раз переслушал ее шипящую тишину, чтобы не дай
бог не стереть новой записью папин голос или что-нибудь важное. Он
был уверен, что никакого голоса там и в помине не было.
– Что же
это? – прошептал Витя, дрожа от испуга. – Неужели… неужели его
кто-то услышал? Неужели сигналы из микрофона не просто записываются
на пленку, но еще и летят куда-то далеко-далеко, как он себе и
представлял?
Есть только
один способ проверить, – подумал он, протягивая дрожащую руку к
красной кнопке «Запись».
На первом
этаже подъезда хлопнула входная дверь, по лестнице застучали
каблучки – это была мама. Он узнал бы ее поступь из тысячи других
шагов.
– Быстрее,
быстрее! – опрокинув кружку с водой, он нажал кнопку записи. Нужно
еще успеть собрать магнитофон и спрятать в шкаф!
Трясущимися
руками он придвинул микрофон.
– Ты кто? –
Витя едва сдерживал дрожь в голосе. – Ты кто? Ты меня слышишь? Ты
меня правда слышишь?