- Пойдём, - ещё тише.
Кажется, он просит. А когда он просит, я делаю. Мы выходим из отеля и направляемся в соседнее здание на подземную парковку.
Мы. Все ещё «мы».

3. Глава 3. Все ещё «мы»
Он сказал, помнится, что не собирается разводиться.
- Это ненормально, - говорю.
Более того: это пугающе ненормально!
- Что именно?
- Вот так, после того, что произошло, как ни в чём не бывало искать машину ВМЕСТЕ и ВМЕСТЕ ехать домой!
- Мой дом находится там же, где и твой - какая разница, как именно каждый из нас туда попадёт?
- Большая разница! Огромная разница! Я не могу находиться с тобой в одном… в одном пространстве! Я даже не уверена в том, что вообще хочу возвращаться в место, которое ты назвал домом!
- Как раз по этой причине мы и поедем вместе. Я не оставлю тебя в таком состоянии одну.
- Это состояние - твоя заслуга! – мне кажется, моё возмущение вот-вот меня задушит .
- Тем более. Мне и нести ответственность.
Меня тошнит от него. Тошнит от каждого его слова и даже от того, как учтиво он открывает для меня дверь своей машины. Садится рядом, и я улавливаю его утренний одеколон - меня тошнит и от него тоже, хотя запах выбирала сама.
Мой взгляд нечаянно падает на его руку, переключающую рычаг паркинга: сквозь кожу на тыльной части ладони просвечиваются тонкие кости и вены. Я ненавижу и их. И его ровные ухоженные ногти.
Когда-то в юности начинающий и весьма одарённый программист Кай Керрфут сгрызал их едва ли не до кутикулы, пока обдумывал алгоритмы для своих программ. Меня это бесило, а он отшучивался, говоря, что без моей помощи не справится с этой мерзкой привычкой. И я всерьёз отдалась своей миссии: чего только не перепробовала - список использованных средств стремился к бесконечности. В итоге, начитавшись советов на форуме для продвинутых мам, купила в русском магазине левомицетиновый спирт и триумфально победила напасть. Всё это было сто лет назад, а теперь эти ногти еженедельно полирует маникюрщик одного из лучших стилистов в Ване, потому что они, эти, мать их, ногти, должны соответствовать всем остальным атрибутам солидности.
Машина выезжает на Корнуолл стрит, и я не выдерживаю:
- Прекрати вести себя так, будто ничего не произошло!
- Как мне себя вести?
- Какого черта мы спокойно едем домой?
- Что мы должны делать?
- Решать вопросы… обсуждать детали развода?