Судзиловский смежил тяжелые веки.
«Имеющий уши да услышит…»
Удачное, емкое, проверенное в веках название,[1] которое носит секретный проект, этой ночью себя полностью оправдало.
Спецвагон для перевозки заключенных – сокращенно вагонзак – выгружался на одном из запасных путей станции Вятка-Сортировочная.
Местный конвой принимал партию зэков, прибывших этапом из Москвы. Отбывать свои срока им было назначено в таежных лагерях Вятского УИН, размещавшихся преимущественно на севере области. В местном СИЗО № 1, бывшей Кировской пересылке, вновь прибывших должны были подвергнуть санобработке, рассортировать, затем организовать доставку данного контингента в одну из колоний (общего, усиленного либо строгого режима), где, вопреки кажущейся общности их судеб, любого из этих людей ждала собственная доля, своя, пусть и неприкаянная, никому более не нужная жизнь.
Исподволь рассвело; низкая облачность придавила сверху однообразные городские кварталы, как бы еще сильнее подчеркивая общий серый фон данной местности; но в мире весна, начало мая, и будоражащий обоняние запах распустившейся листвы явственно ощущался даже здесь, на железнодорожных путях.
На влажной от дождевых капель бетонированной площадке, которую отгораживало от городских окраин, а заодно и от любопытных человеческих глаз длинное, красного кирпича здание грузового пакгауза, выстроились четыре автозака – громоздкие, окрашенные в защитный цвет, допотопного вида спецмашины для перевозки заключенных, снабженные установленными на кабинах синими проблесковыми маячками и звуковой сигнализацией. Головной автозак уже подали под погрузку: машина встала вплотную к вагону, дверь в дверь, таким образом, чтобы просвет составлял не более пятидесяти сантиметров – таково одно из непреложных требований конвойной службы.
Очередной заключенный, с торбой в руке или рюкзачком за плечами, лишь на долю секунды был виден в просвете и тут же исчезал в железной утробе автозака, чьи внутренности были разгорожены на отдельные ячейки-стойла…
Местный конвой знал свое дело хорошо: все проходило быстро, четко и слаженно, как на конвейере. Никто не напрягает голосовых связок, никакого тебе мата и ора. И немецкая овчарка, которую держал на коротком поводке сержант внутренних войск – он, как и прочие его сослуживцы, был облачен в брезентовый дождевик с капюшоном, – она тоже вела себя со спокойным достоинством, так за все время и не подав голоса.