Бег с высоко поднятыми коленками – спасение Полины! Следи за ее осанкой и животом. Давай ей больше любви и ласки! Сильней люби доченьку и старайся не утерять ничего из того драгоценного, что дал ей Бог и воспитание. Не давай ей себя бояться и врать. Развивай в ней драгоценный дар сочувствия, сияния и внимательности. Четко следи за ее обязанностями, сделай их железно контролируемыми, но не утеряй справедливости. Аппелируй к ее чувству справедливости! Борись с эгоизмом и вялостью – дорого заплатим! И – железно выполняй расписание».
В этом расписании изложены, видимо, мои первые программы:
«1-ая программа – играть один раз в 4 дня вечером – после утра когда играется 4-ая кассета № 1
2. Висла с вариациями
3. Сарабанда.
4. Романс.
5. Ария № 2
6. Клементи.
7. Менуэт.
8. Болезнь куклы
9. Тамбурин.
10. Клоун.
11. Мазурка Чайковского.
12. Жаворонок.
13. Этюд – последний.
14. Упражнения разные.
(все вещи играются по два раза: 1-ый раз по нотам)
2-ая программа (играется днем и вечером) кассета № 1 <…>
3-ья программа (играется подряд два дня днем и вечером) <…>
(все играется с отделкой мест и указаний: обязательно сыграть не меньше трех раз отдельными руками и 3-х раз вместе по системе: медленно – очень быстро – в нормальном темпе)
4-ая программа (перспектива на ближайшие 3–6 месяцев)
Ууучить! – предварительно послушав и отобрав 3–4 вещи, остальное играя с листа
Программа играется два утра подряд: вечером играется или 1-ая программа, или сочиняется музыка, подбирается, транспонируется
5-ая программа
Сочинять! Подбирать! Транспонировать! Петь! Играть с листа! Петь романсы! Играется в один из двух дней 4-ой программы вечером!»
Примечание «кассета» обозначает следующее: практически все произведения, которые я играла, предварительно были выучены мной по магнитофонной записи. В исполнениях преимущественно великих пианистов, если говорить о серьезном репертуаре – Корто, Шнабеля, Микеланджели, Рихтера. Поэтому, когда я садилась разучивать материал, процесс шел интенсивно – ведь мелодия и гармония были мне знакомы. Многое я подсознательно копировала.
Приблизительно подбираясь к знакомым очертаниям музыки, мне было некогда вгрызаться в фактуру, а отец не замечал неточности в силу вышеизложенных особенностей своего музыкального образования и не «заточенного» слуха. При этом он мог брать аккорды из трех-четырех нот и улавливать ошибки в отдельных звуках, а не в цельной музыкальной ткани. Услышать одну ноту, спеть, назвать, затем другую, аккорд целиком: слуховые упражнения были постоянной практикой. Ритм отстукивался по любой твердой поверхности, мелодия перманентно напевалась – разделения на музыку и жизнь не было.