– Что это за приспособление? Почему ты не ходишь ногами?
– Это мой сын Сережа. У него травма позвоночника... Он не может ходить уже давно, – покраснев и смущенно смахивая крошки со стола, объяснила мама.
– Прости, я не знал, – сказал гость и провел ладонью по хромированному ободу коляски и по ее накачанной резиновой шине. – Как твои дела?
– А вам разве не все равно? – резко ответил мальчик. Пусть этот человек, кто бы он ни был – пришелец из космоса или просто случайный сосед, – знает, что ему здесь не рады, и уходит.
– Сережа, как ты разговариваешь со взрослым человеком? – огорчилась мама. – Сосед же просто спросил, как твои дела.
– Ничего страшного, – спокойно сказал тот. – У вашего сына есть характер, и это уже хорошо. Характер, воля и решимость – первый шаг к успеху. И не нужно эти качества скрывать. Иногда выгодно схитрить, но никогда не нужно быть подлым.
– А вы уверены, что вы не хитрый? – спросил Сережа, перебивая гостя. – Вы уверены, что вам нечего скрывать?
Мужчина не закончил фразу и пристально посмотрел на мальчика. Взгляд у него выражал удивление и настороженность.
– Что ты имеешь в виду? – медленно спросил он, и Сережа понял, что сболтнул лишнего.
Но в этот момент, словно выручая его, засвистел чайник.
– Ну, наконец закипел! – обрадовалась мама и обратилась к гостю: – Вы не выпьете с нами чаю? Ой, простите, я даже не знаю, как вас зовут...
Такой простой вопрос вызвал у незнакомца затруднение. Он улыбнулся и скользнул взглядом по кухне, словно подыскивая подсказку. Он заметил настенный календарь с портретом Гоголя и, искоса взглянув на подпись, ответил:
– Николай... Николай Васильевич...
– Николай Васильевич? Как Гоголя? – радостно воскликнула мама. – Это мой любимый писатель! Надо же какое совпадение!
– Сегодня день совпадений, – напомнил гость.
Но не успел он выпить чаю, как стена, примыкавшая к соседней квартире, дрогнула и с потолка посыпалась штукатурка.
Хозяйка дома ойкнула и от неожиданности пролила заварку мимо чашки.
– Что это? Это, кажется, у вас в квартире! – испуганно сказала она Николаю Васильевичу.
– Это мое домашнее животное устроило беготню, – успокоил ее гость, напряженно улыбаясь.
– Домашнее животное? Оно у вас большое? – поинтересовалась мама, наблюдая, как продолжает трястись стена.
– Довольно большое, но очень глупое, – мрачно пояснил ее собеседник.