– Приветствую тебя, пустынный уголок!..
– Эй ты, уголок! – крикнул Микола. – Ящик проломишь!
Гурий Макарович собрал шефов в кружок за палаткой и проводил перекличку:
– Знаменский!
– Знаменский, – поправили его.
– Це по-вашему, по-городскому, а по нашему Знаменский, – сказал Гурий Макарович, но в следующей фамилии сделал поправку на городское произношение. – Волынский!
– Волынский, – поправили его.
– А, вас нэ поймэшь! – Гурий Макарович махнул рукой. – Буду читать по-своему.
После переклички следовал инструктаж. Инструктаж был кратким и выразительным:
– Ну шо вас тут инструктыровать? Це трактор, це комбайн, це копнитель. Прошлый год у нас тут тоже булы городские, так некоторые путалы. Ну, трактор и комбайн вам знать нэ надо, вы будэтэ работать на копнителе. Правильно вин называется чи соломополовокопнитель, чи половосоломокопнитель, вам це тоже знать нэ нужно. Шо вам трэба для работы? Дви руки, шоб дэржать выла, дви ноги, шоб нажимать на педали. Шо ще? Курыть на копнителе нэ положено, но хто курэ, всэ одно нэ вдэржится. Значить, шо? Курыть осторожно. Прыгать на ходу з копнителя нэ положено, но прыгать прийдэться. Значить, прыгать так, шоб нэ попасты пид колэсо. Всэ ясно? Вопросов нэма? Пишлы розпысуваться за технику безопасности.
На поле выехали после обеда. Гурий Макарович расставил все семь комбайнов так, чтобы они были на одинаковом расстоянии.
Аркаша Марочкин хотел трогаться первым, но Гальченко его остановил:
– Нэ лизь попэрэд батька в пэкло.
Он еще раз прошел по краю поля, потом поднялся на свой комбайн и поднял руку:
– Поихалы!
И сразу загудели моторы, заработали приводы комбайнов, тронулись с места трактора. Первые метры валков потекли в молотилки.
Илья Бородавка, вернувшись со стана, вспомнил, что видел он за этот день, и написал в своем дневнике:
«Сегодня началась борьба за казахстанский миллиард! Наш бригадир Гурий Макарович Гальченко встал на своем любимом комбайне и своим свежим голосом сказал: «Поехали!» И сердца у всех задрожали в сладостном волнении, будто лопнула в них какая струна. И все закричали «ура».
Илья подумал и дописал:
«А на копнителях с вилами в руках стояли наши дорогие шефы. Они пели веселые песни».
Дальше ничего не получалось.
«Эх, был бы я писатель», – грустно подумал Илья и отложил дневник в сторону.