ГОСТЬ. В отпуск.
КУЗНЕЦОВ. Ко мне?
ГОСТЬ. К тебе.
КУЗНЕЦОВ. Спасибо, что не забываешь.
ГОСТЬ. Да что ты, Валюха! Разве такое забывается!
КУЗНЕЦОВ. Такое – нет. Такое не забывается.
ГОСТЬ. Да, было времечко… Сейчас я уже не тот… Отяжелел, обленился… Меня в округе теперь уже не по имени а по отчеству кличут. Так и зовут – Игнатыч.
КУЗНЕЦОВ. Игнатыч?
ГОСТЬ. Игнатыч.
КУЗНЕЦОВ. Как же так? Без имени?
ГОСТЬ. Без имени. По-свойски.
КУЗНЕЦОВ. Гм… Ты меня извини. Я отлучусь на секунду.
КУЗНЕЦОВ выходит на кухню.
ЛИЗА. Ну что, выяснил?
КУЗНЕЦОВ. Выяснил. Это Игнатыч.
ЛИЗА. Кто бы мог подумать! И это все?
КУЗНЕЦОВ. Все.
ЛИЗА. Ценные сведения!
КУЗНЕЦОВ. К сожалению, больше ничего не удалось выудить.
ЛИЗА. А ничего и не надо выуживать. Надо просто выставить его вон.
КУЗНЕЦОВ. Лиза, умоляю: никакой инициативы! Лучше я сделаю второй заход.
ЛИЗА. Какой еще второй заход? Совершенно очевидно, что он проходимец.
КУЗНЕЦОВ. Ну, дай мне еще три минуты. Я доведу ситуацию до зеркальной ясности.
ЛИЗА. Ровно три минуты. И ни минутой больше.
КУЗНЕЦОВ возвращается в комнату.
ГОСТЬ (раздумчиво). Странный ты какой-то, Валюха… Уставишься на меня и смотришь. Вроде как не узнаешь… Мне даже не по себе становится…
КУЗНЕЦОВ. Почему это я тебя не узнаю? Я тебя вполне узнаю… Вот и лицо твое мне очень знакомо… У меня, брат, память на лица фотографическая…
ГОСТЬ. Вот оно как несуразно в жизни бывает… Едешь к человеку за тыщу верст, а он тебя, оказывается, даже и не помнит!..
КУЗНЕЦОВ. Да с чего ты взял, что я тебя не помню?.. Я тебя прекрасно помню. Особенно в профиль. Память у меня, брат, – будь здоров. Учителя поражались.
ГОСТЬ. Правду, видать, пословица говорит: с глаз долой – из сердца вон. Ну, напрягись, Валюха… Ну, вспомни!.. Киргизия… Памир… Альплагерь… Ну!..
КУЗНЕЦОВ. Еще бы не помнить! Я же там отдыхал три года назад. Еще ногу вывихнул. Мне грязевые примочки ставили…
ГОСТЬ. Ну, а теперь меня вспомни!.. Вторая палатка от реки. Мы там ежевику рвали… Ну, Кольку Пахомова помнишь?
КУЗНЕЦОВ (облегченно). Ф-фу, черт!.. Ну конечно!.. И, главное, имя-то на кончике языка вертится!.. Ну, здорово, Колька!
ГОСТЬ (грустно). Да я не Колька. Колька со мной в одной палатке жил. Все на гитаре играл. А я как раз наоборот. Транзистор слушал.
КУЗНЕЦОВ. Постой, постой… Дай Бог памяти… Ты же этот… как тебя… ну, этот… имя у тебя еще такое… нерусское…