Прохоров(сжав кулаки, решительно). Ставь поллитру.
Клягин. Момент. (Бросается к покупкам, достает бутылку.) Вот она, проклятая!
Прохоров напряженно смотрит на бутылку, напрягается, из его уст вырываются отдельные проклятья. Клягин активно включается в этот опыт. Подбадривает.
Прохоров. У! Зараза! Гадость! А, сволота!
Бутылка поехала.
Клягин(возбужденно). Давай, Миша! Давай! Поднажми!
Прохоров(хрипит). У…с-сволота!..
Бутылка доходит до конца стола, падает. Клягин ловко хватает ее на лету.
Клягин(кричит). Финиш! Мишка! Финиш! Ур-р-ра!
Распахивается дверь спальной комнаты. Оттуда выскакивает Иванов. Секунду он с отвращением смотрит на побагровевшего Прохорова, на Клягина в женском платье, с бутылкой водки в руках, потом делает усилие над собой и говорит, стараясь сохранить вежливость.
Иванов. Дорогие! Да если попробовать не орать, а? Не хотите такой эксперимент провести: пить будем, а орать не будем! Попробуем, друзья мои, а?! Потому что где-то рядом люди живут, работают… Работают еще где-то люди, понимаете? Вот такой парадокс. Извините, дорогие друзья мои, современники мои ненаглядные! Извините! (Зло хлопнув дверью, скрывается в спальне.)
Прохоров(смущенно). Во как получилось-то… Нехорошо.
Клягин(пренебрежительно). Подумаешь, цаца! Все ему мешают.
Прохоров. А кто это?
Клягин. Да живет тут. Иванов фамилия.
Прохоров. Тоже феномен?
Клягин. Конечно. Но если разобраться, то и не феномен, а так, одно название! Телепат он. Понимаешь? Мысли угадывает на расстоянии. (Усмехнулся.) Эка невидаль! У меня пудель тоже их угадывает. Честно!.. Только подумаешь: «Хорошо б поужинать», – а он тут как тут, бежит и хвостом виляет…
Прохоров. Ну, это ты зря.
Клягин. Ничего не зря! Вот ты бутылку подвинул, я тебя уважаю. Действительно талант! И нос не задираешь. Простой, доступный человек. А его просил один раз: угадайте, чего я задумал, ну, по-простому сказал, без всякой подковырки; утром встретились в буфете, чай пили, я говорю: угадайте! А он сразу: «Оставьте меня в покое, у меня и без ваших мыслей голова пухнет!» Вроде я ему неинтересен. Вроде только он феномен, а я – так, приблудный. (Кричит в сторону спальни.) Мы тут все равны! (Прохорову.) Телевизор включать не дает. Радио тоже. Бегает все куда-то, бегает, а потом прибежит, запрется в комнате и сидит там как бирюк.