Ветров сразу же предупредил, что копаться в своем «грязном белье» будет нелегко. Но она даже не представляла, насколько это больно.
– Вспоминайте, Соня, вспоминайте, – мягкий голос Петра Львовича прервал Сонины размышления. – Это вам необходимо!
– Он просто однажды не пришел домой.
– Он не позвонил, не оставил записки?
– Нет. Он даже не взял своих вещей. Утром ушел якобы на работу и больше не вернулся.
Опять возникла пауза. Было слышно, как Петр Львович записывает что-то в своей тетрадке. Соня машинально посмотрела на часы. Минутная стрелка медленно подползала к цифре десять.
Тринадцать пятьдесят. Можно уходить. Она уже начала плавно подниматься с кушетки, когда в комнате вновь раздался бархатный голос Петра Львовича.
– Вы никогда не допускали мысли, что с вашим отцом могло что-то случиться?
Соня замерла. Вопрос прозвучал неожиданно. Об этом Соня никогда не думала. «Отец бросил их из-за другой женщины» – это была единственно возможная версия. Другая просто никогда не приходила ей в голову.
Она медленно повернулась. Ее холодные зеленые встретились с доброжелательным взглядом психоаналитика.
Из кабинета Соня повернула не к лифту, а к лестнице. Сама мысль закрыть себя в тесной кабине лифта и куда-то ехать была невыносима. Ей хотелось бежать, бежать отсюда, бежать от этого мира, от этих жестоких людей. Ноги понесли ее вниз по лестнице, через тихий московский дворик на шумный проспект.
Дома, перекрестки, светофоры. Соня все бежала и бежала, слыша только стук своих каблуков. Но тут ветер взметнул и бросил ей в лицо конец ее тонкого шелкового платка, и она остановилась.
Как странно… Ноги сами привели ее на Хованское кладбище, и теперь она стояла перед могилой своей матери.
Зачем она пришла сюда? Какие мысли бродили в ее сумасшедшей голове, что она, пробежав чуть не полгорода, оказалась здесь, в этом мрачном месте?
Ее трясло. От долгой ходьбы ноги ныли.
Соня открыла проржавевшую калитку, пересекла участок и бессильно опустилась на ледяную железную лавку возле надгробного камня с поблекшей фотографией. На камне была высечена надпись «Анастасия Николаевна Воробьева (1947–1984) Помним. Любим. Скорбим».
Мама…
Засунув руки глубоко в карманы плаща, Соня смотрела на черно-белое изображение своей матери, и ей казалось, что все это уже было. Что уже однажды она вот так же бежала через весь город с одной целью – добраться до кладбища и остановиться здесь, около этого серого камня с траурной фотографией.