Я вспоминаю одну хорошую традицию в моей семье. Когда мы собирались в дальнюю дорогу, вокруг царил хаос: переживания, разбросанные вещи по всей квартире, разговоры о трудностях в дороге, мелкие скандалы и острые шутки. Казалось, сам воздух периодически вздрагивал от нервного напряжения, когда моя семья паковала чемоданы. И вот час “Х” настал. Прямо сейчас, сквозь долгие десятилетия, я слышу дедушкин голос: “А теперь присядем на дорожку”. И как будто в замедленной съемке я вижу, как чемоданы медленно вываливаются из рук, бухаясь с тяжелым звуком на пол. А мы плавно и расслабленно, почти как пушинки, укладываем свои тела на диван, стул, кресло и даже на пол. Мы садимся и замолкаем на минутку. Всего лишь 60 раз мы слышим стук секундной стрелки. Шестьдесят маленьких шажков, сделанных с ней в тишине, переносят нас из суеты, шума и гама в диковинный мир собранного спокойствия. Чрез минуту мы встаем со своих мест совершенно другими людьми. Как будто эта минута, уходя, слизала с нас все беспокойство. Теперь мы готовы к дороге и уже ничего не боимся. Мы предвкушаем.
Настолько важным оказывается делать небольшие остановки на своем длинном пути. Они помогают переключиться, переориентироваться и, конечно, настроиться.
Поэтому сейчас я прошу тебя “присесть на дорожку”. И отдать себя целой минуте безмятежно уходящего времени. Пусть в такт с тиканьем часов, оно уходит своей естественной походкой, забирая с собой в забытие все, что останавливает тебя от следующего шага, твоего единственного верного выбора.
Именно в выборе рождается твоя личная настоящая неподдельная свобода. Пожалуй, вся книга в той или иной мере об обретении своей внутренней свободы. Не путай ее со свободой от обязательств, общества или каких-нибудь страстей. Не позволяй себя одурачить иллюзиям. Настоящая свобода вдоль и поперек состоит из обязательств и прежде всего из обязательств перед собой. Слово данное себе как дамоклов меч висит над твоей головой и при каждом предательстве себя равнодушно постукивает по темечку. Поэтому буддисты считают лучшей тактикой молчание и практикуют остановку внутреннего диалога, в то время как другие школы, в том числе и психотерапия, учат человека разговаривать с собой так, чтобы была возможность услышать и договориться с собой.