Внимайте журчанию струй;
И друга, шалунья, ты здесь без стыда
В красивые губы целуй!
Кто юному счастью прошепчет укор?
Кто скажет: “Пора!” забытью?
– На солнце, на ветер, на вольный простор
Любовь уносите свою!
Шолохово, февраль 1910
В сердце, как в зеркале, тень,
Скучно одной – и с людьми...
Медленно тянется день
От четырех до семи!
К людям не надо – солгут,
В сумерках каждый жесток.
Хочется плакать мне. В жгут
Пальцы скрутили платок.
Если обидишь – прощу,
Только меня не томи!
– Я бесконечно грущу
От четырех до семи.
Мы выходим из столовой
Тем же шагом, как вчера:
В зале облачно-лиловой
Безутешны вечера!
Здесь на всем оттенок давний,
Горе всюду прилегло,
Но пока открыты ставни,
Будет облачно-светло.
Всюду ласка легкой пыли.
(Что послушней? Что нежней?)
Те, ушедшие, любили
Рисовать ручонкой в ней.
Этих маленьких ручонок
Ждут рояль и зеркала.
Был рояль когда-то звонок!
Зала радостна была!
Люстра, клавиш – все звенело,
Увлекаясь их игрой...
Хлопнул ставень – потемнело,
Закрывается второй...
Кто там шепчет еле-еле?
Или в доме не мертво?
Это струйкой льется в щели
Лунной ночи колдовство.
В зеркалах при лунном свете
Снова жив огонь зрачков,
И недвижен на паркете
След остывших башмачков.
Девочка в красном и девочка в синем
Вместе гуляли в саду.
– “Знаешь, Алина, мы платьица скинем,
Будем купаться в пруду?”.
Пальчиком тонким грозя,
Строго ответила девочка в синем:
– “Мама сказала – нельзя”.
* * *
Девушка в красном и девушка в синем
Вечером шли вдоль межи.
– “Хочешь, Алина, все бросим, все кинем,
Хочешь, уедем? Скажи!”
Вздохом сквозь вешний туман
Грустно ответила девушка в синем:
– “Полно! ведь жизнь – не роман”...
* * *
Женщина в красном и женщина в синем
Шли по аллее вдвоем.
– “Видишь, Алина, мы блекнем, мы стынем, —
Пленницы в счастье своем”...
С полуулыбкой из тьмы
Горько ответила женщина в синем:
– “Что же? Ведь женщины мы!”
Столовая, четыре раза в день
Миришь на миг во всем друг друга чуждых.
Здесь разговор о самых скучных нуждах,
Безмолвен тот, кому ответить лень.
Все неустойчиво, недружелюбно, ломко,
Тарелок стук... Беседа коротка:
– “Хотела в семь она придти с катка?”
– “Нет, к девяти”, – ответит экономка.
Звонок. – “Нас нет: уехали, скажи!”
– “Сегодня мы обедаем без света”...
Вновь тишина, не ждущая ответа;
Ведут беседу с вилками ножи.
– “Все кончили? Анюта, на тарелки!”