В отличие от искренних мечтаний, задачи, которые мы ставим перед собой в жизни, не отличаются созидательным началом. Мы так упорно стараемся понять, как сделать наши жизни счастливыми, что часто не находим в себе смелости представить себе радикально отличающийся образ жизни. Вместо того чтобы подвергнуть сомнению те ожидания и стереотипы, которыми нас наделили еще в детстве, многие из нас просто соглашаются и живут в кошмаре заурядности и бездарности. Это и есть культура конформизма, созданная прессой и телевидением, которые якобы прославляют перемены, многообразие и креативность, но на самом деле чрезмерно побуждают к защищенности в материальном мире. Нам становится страшно вырваться из этих шаблонов и образов и сделать что-либо по-настоящему иное.
Это не значит, что мы не хотим думать о себе, что мы лучше других. Гаррисон Кейлор, автор и ведущий радиопередач, высмеял эту иллюзию в утопии «Мрачное Озеро», повествующей о маленьком городке в Миннесоте, где все дети были «выше среднего». Конечно, всем невозможно быть выше среднего. Мы не можем изменить законы статистики и кривую нормального распределения. Более выгодная позиция лежит в середине, там, где находится большинство из нас, не на верхних делениях шкалы высокого интеллекта или высоких достижений. Мы могли бы подвинуть вправо всю колоколообразную кривую (Гауссову кривую), и тогда все бы стали немного интеллектуальнее, инициативнее или продуктивнее (или получить немного больше того качества, какого хочется), но это не соответствовало бы нашей потребности чувствовать себя особенными.
Нам хочется верить, что «я и мои родные» просто везучее всех остальных и, соответственно, оказались на правой стороне этой кривой линии – категории «выше среднего». Такая точка зрения привела нас к тому, что за последние несколько десятилетий мы несколько раз упрощали школьные тесты на общие способности. Наша молодежь – завтрашние выпускники колледжа кажутся как никогда перспективными и успешными, так как результаты их тестов действительно впечатляют. Пока профессора не понимают, что дурачат самих себя, мы как целая культура радуем себя ложными заверениями, что наши дети становятся умнее.
Всякий раз, когда нас одолевают сомнения по поводу нашего отличия, особенности, по поводу нашей принадлежности к категории «выше среднего» на кривой нормального распределения, мы становимся восприимчивыми и уязвимыми к всепроникающему посланию рекламы: мы можем вернуть себе уверенность в нашем статусе, воспользовавшись своей покупательской способностью. Если нам кажется, что мы становимся не такими заметными, как парень, живущий по соседству, нам говорят, что наиболее простым решением будет приобрести широко рекламируемую вещь, которая подчеркнула бы нашу уникальность и личный стиль. Мы вытаскиваем из бумажников наши кредитные карты и начинаем покупать ложные символы нашей значимости, важности, отличия от остальных.