– «Заурядная столовая». Вареная. По мне – самая вкусная. Женя тоже любит – особенно обжаренную в масле с яичницей. «Заурядной» у нас всегда много – насколько я понимаю, стоит она недорого, а качество – отменное!
– «Тургеневская». С прослойками жира (вероятно, генномодифицированного), порезанная на тонкие-тонкие кусочки. Лежит в холодильнике уже месяца два, и ничего с ней не становится! А с натуральными продуктами такого не бывает – это вам скажет любой профан.
– «Особая». Ну, здесь всё понятно! Хозяин покупает ее специально для меня. Между прочим – полторы тысячи рублей за килограмм, процентов девяносто – цельное мясо, остальное – добавки, разрыхлители и консерванты. Что сказать – любит меня Женя, балует! Да и как не любить такого красавца!
– «Филейная, марьинская, твердая». Для чего написано «твердая» – кто-нибудь может мне объяснить? Ни разу в жизни не встречал мягкой колбасы – потому что, если мягкая, это никак не конечный продукт, а полуфабрикат! Наверное, имеет место оригинальный рекламный ход от производителя – типа, смотрите, не мягкая – твердая! Ведь мягкость – она не всегда полезна, особенно если по ночам!
– «Танковый батальон» Ливерная. Высший сорт. Изучил – воротило так, что не смог удержаться от продолжительного чиха. Теперь думаю, неужели у нас в доме завелись грызуны, и Женя решил их приманить «Батальоном», чтобы потом всех вместе сразу и порешить? Причина нахождения ливера высшего сорта в «Sharp» неясна. Но хоть обернут в четыре слоя целлофана – и то хлеб!
– «Мечта удачливого бизнесмена». Трехслойная. Если смотреть на палку в разрезе – в середине ядро говядины, далее – окружность из свинины, внешний слой – птица (похоже, индейка). Хозяину ее подарили – бережет, даже мне не дает! Скряга! Уж для любимого питомца мог бы и расщедриться! Но ничего – вот наберусь смелости и откушу кусок! Только нужно дождаться, пока хозяин напьется пьяным – чтобы потом всё свалить на его неосознанные неконтролируемые поступки.
* * *
Понятно, на колбасе свет клином не сошелся. Я почему так подробно рассказываю – только потому, что я – кот научной направленности труда, и меня интересуют нюансы.
А будь я ласковой персидской самочкой? Прихорашивалась бы себе перед зеркалом, строила глазки – и вся работа! И чесали бы меня, и кормили – и пускали бы в постель на чистое мягкое надушенное белье! И всё задаром! И не спрашивали бы о производственных показателях, потому что с самочек – какой спрос?