Влажный нос лежал на передних лапах и чуть заметно вздрагивал. Лапы были очень уставшие, замерзшие за целый день беганья по тайге и совсем уже немолодые. Их владелец растянулся прямо на полу зимовья и, изредка моргая седыми ресницами, смотрел, как проскакивают искры за дверцей неплотно закрытой печки. Временами, не справляясь с усталостью, глаза закрывались и тогда только уши вздрагивали от звуков, показывая, что их хозяин не спит.
На печке грелась сковорода. Молодой парень открыл банку тушенки и ее приятный запах наполнил нагретый воздух зимовья. Влажный нос стал еще влажнее и даже немного приподнялся вверх. Нос принадлежал рыжей, с пробивающейся на морде сединой, лайке, в эту осень ей пошел девятый год. Именно возраст и положил пса у печки, заставляя охотника каждый раз переступать через него. Пес ощущал этот возраст в натруженных лапах, в уставшем теле и глазах, потерявших былую зоркость.
Между тем банка с остатками тушенки наполнилась теплой водой, хлебом и оказалась прямо между лапами возле носа. Темные глаза Боцмана, так звали собаку, благодарно поднялись вверх, а самому ему даже не хотелось шевелиться.
– Ну, поешь немного. Пока мы ужин приготовим, поешь. Устал, старик?!
Боцман пошевелил хвостом и, ленясь вставать, подвинул банку лапой. От съеденного он еще больше утомился, лег набок, растянулся, растопырил пальцы лап, между которыми смешно торчала густая длинная шерсть. Глаза закрылись и, слушая треск дров в печке, тихий шум ветра за лиственничными бревнами зимовья, пес вспоминал свою долгую собачью жизнь…
Восемь лет назад, когда мороз сковывал по утрам лужи, а осенний ветер гонял по льду желтые лиственничные иголки, на свет появились шесть черно-белых щенков и один рыжий. Старый егерь в этот вечер потихоньку ругал и себя, и суку, которая совсем не вовремя ощенилась.