Не знаю, у всех ли так. Но мне начало давалось сложнее всего. В любом деле. Противно.
Я стоял перед дверью директора кружка «Юный космонавт» и не мог постучаться.
Ладно. Пора. Свет. Музыка. Первый шаг.
Я сделал три добротных удара кулаком по двери и ворвался внутрь. Встал перед столом директора. От волнения даже не успел разглядеть его.
– Я хочу у вас учиться, – выпалил я.
– Дурак?
– Извините?
– Ты дурак, спрашиваю? – повторил директор.
Первое волнение спало, я чувствовал себя вполне уверенно, неодобрительный диагноз казался мне оправданным. Я рассмотрел на директора. Высокий, даже сидя на стуле он был моего роста, немного седой, нос кривой. В принципе, ничего особенного. Разве что осанка впечатляла – как фокусник проглотивший зонт. Интересно, как он нагибается за упавшей ручкой? Я бы на это глянул.
– Не исключаю, – кивнул я.
– Молодой человек, – директор осмотрел меня с ног до головы и поморщился, – идите-ка отсюда, а?
– Только после зачисления в премногоуважаемый, глубоко любимый и самый лучший в мире кружок «Юный космонавт», – продекламировал я, стоя по струнке, как военный, не двигаясь с места.
– Точно дурак, – подтвердил директор, встал из-за стола и подошел ко мне вплотную.
Не такой уж и высокий. Я ему всего по шею.
Директор взял меня за подбородок, поднял голову, кончиком носа дотронулся до моего носа. Взгляд испепелял.
– В кружок набирают с семи лет, – сказал он так громко, что я всерьез забеспокоился за сохранность собственного слуха. – Вам сколько?
– Если надо – будет семь, – я старался не отводить взгляд, но глаза уже начинали слезиться. Я понял, что еще десяток секунд – и мне придется сдаться.
– Я еще раз спрашиваю, – заорал директор, – сколько вам лет?
Он, наверное, голос сорвал. И чего так нервничать?
А мне теперь точно придется идти к ЛОРу.
– Семь, – крикнул я и зажмурил глаза – неплохой повод, чтобы начать гляделки с новой силой. – Если надо.
Директор отпустил подбородок, обошел стол и сел на прежнее место.
– Вы дурак, молодой человек? – прозвучал прежний вопрос.
И чего он заладил?
– Сотников Алексей Юрьевич, – представился я.
– Чем занимались раньше, Алексей Юрьевич?
– Танцами.
Директор не засмеялся и даже не пшикнул.
– А зачем же в космонавты решили податься? – продолжал он допрос.
– Мною движет исключительно гордыня, – я заранее решил не врать. – Хочу стать сильнее, круче и популярнее Витьки Андропова.